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Déclaration   préliminaire 


Cloacam  maximam,  re- 
cepta:ulum  omnium  purga- 
mentorum  urbis  (idest  Zola), 
...dicebat  Patavinus. 


Ce  livre  aurait  du  paraître  avant  la  fin  de 
Vannée  dernière.  Aucun  éditeur,  jusqu'à  ce 
jour,  n'a  osé  le  publier.  Ce  simple  fait  dit 
éloquemment  notre  misère. 

Donc,  il  y  eut  une  seule  voix  en  Trance 
pour  protester  contre  V avilissement  universel 
et  cette  voix  n'eut  pas  le  moyen  de  se  faire 
entendre.  Soit,  il  valait  mieux,  sans  doute, 
ne  gueuler  qu'aujourd'hui. 

V Affaire  est  loin,  rudement  loin,  elle  est 
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devenue  télescopique.  'Elle  a,  par  conséquent, 
cessé  d'obstruer  le  peu  de  raison  que  la  va- 
cherie démocratique  nous  a  laissé. 

Quelques  furieux  de  l'été  dernier  ont  vu 
s'éteindre  leur  fureur  dans  te  mépris  équita- 
ble où  se  noyèrent  indistinctement  tous  les 
mimes  de  la  farce  atroce. 

'Les  imbéciles  eux-mêmes  commencent  au- 
jourd'hui à  entrevoir  la  magnificence  avec 
laquelle  on  s'est  payé  leurs  figures,  et  com- 
bien Zola  s'est  foutu  de  la  Vérité  et  de  la 
'justice,  dont  il  osa  polluer  les  vocables  de  sa 
main  merdeuse. 

Le  drôle,  cependant,  toujours  caroncule  au 
vent  et  toutes  les  plumes  de  sa  queue  en  l'air, 
ne  paraît  pas  avoir  perdu  un  atome  de  son 
importance. 

Y  eut-il  jamais  rien  d'aussi  inouï,  d'aussi 
inconcevable,  d'aussi  accablant? 

La  nation  de  Chateaubriand,  de  Lamar- 
tine, de  Victor  Hugo,  de  Balzac,  prosternée 
devant  'Emile  Zola  !!!  Et  personne  pour  vo- 
ciférer, pour  remplir  de  cris  douloureux  la 
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terre  et  te  ciel,  au  spectacle  de  cette  effroya- 
ble ignominie  !. . . 

y  ai  connu  un  artiste,  un  vrai,  un  être 
exceptionnellement  haut  et  noble,  que  le  seul 
nom  de  Zola  offensait,  révoltait,  mettait  en 
fuite,  comme  aurait  pu  faire  un  excrément. 

"Eh  bien  !  depuis  V Affaire,  il  est  devenu 
V admirateur,  vous  avez  bien  lu,  /ad-mj-ra- 
teur  de  îLola,  le  serviteur  très-respectueux 
du  titulaire  de  ce  nom  de  vomissement  et 
d'opprobre  ! 

Dégringolé  au  niveau  des  bourgeois  im- 
mondes, il  a  cru  fermement,  comme  V aurait 
cru  le  plus  bas  chien  du  dernier  ressemeleur 
de  Bruxelles  ou  du  Grand-Montrouge,  que 
le  scribe  des  Rougon-Macquart  pouvait  avoir 
eu  un  éclair  de  désintéressement  ou  de  géné- 
rosité...! 

A près  cela,  comment  ne  pas  songer  à  Vidio- 
tifiant  pouvoir  attribué  à  certains  démons  ? 

Pour  ce  qui  est  de  moi,  je  déclare  qu'on  me 
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fera  expirer  dans  les  plus  horribles  tourments 
avant  d'obtenir  que  je  sacrifie  à  une  aussi 
fécale  idole,  ou  même  que  je  consente  à  la 
regarder,  ne  fût-ce  qu'une  fois  et  de  très  loin, 
sans  exprimer,  de  manière  ou  d'autre,  mon 
dégoût  immense. 

Dussé-je  rester  seul,  je  vilipenderai  et  je 
conspuerai,  jusqu'à  V extinction  de  mes  forces, 
le  répugnant  crétin  et  l'abominable  voyou  gâ- 
teux, adoré  pour  sa  vilenie  par  les  lâches  fils 
de  la  Théine  des  nations  vaincue. 

Si  la  Trance  est  maudite,  rejelée  de  Dieu, 
gisante  sous  les  pieds  des  peuples,  si  c'est  bien 
cela  qu'il  faut  entendre,  alors  quelle  crève 
une  bonne  fois  et  que  tout  fuisse  et  que  la 
planète,  privée  de  son  ame,  roule,  comme  une 
chose  morte,  dans  l'immensité !... 

"N'importe  quoi  vaudra  mieux  que  ce  vau- 
t rement  dans  les  déjections  d'un  tel  salaud! 

Léon  Bloy 


7(olding,  Danerr.xrck,  Vtndredi  Saint,  Treize  avril,   1900. 


'  JJ 


A  mon  cher  ami 

Félix  Raugel 

pour  augmenter,  s'il  est  possible, 

son  dégoût  de  toutes  les 

a  m  biances  con  tempor aines . 

L.  B. 
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très-humblement  et  très-douloureusement, 
d'avoir,  en  1889,  le  21  janvier,  publié  au  G/7 
Blas,  un  article  sot  où  je  prostituais  le  nom 
d'«  Antée  »  à  EmileZola,  supposant  unegran- 
deur  —  matérielle  seulement,  il  est  vrai,  —  à 
cet  avorton. 

C'était  trop,  mille  fois,  je  le  confesse  et 
mon  repentir  est  sincère. 

Sans  doute,  l'ignominie  excessive  des  der- 
nières oeuvres  n'avait  pas  encore  éclaté. 
Mais  n'était-ce  pas  assez  des  antérieures 
ordures  ? 

Pour  tout  dire,  je  suis  d'autant  moins 
excusable  que  je  ménageais  ainsi,  pour  la 
première  et  dernière  fois,  une  situation  fort 
précaire  au  journal  immonde  qui  m'em- 
ployait. 
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Que  cela  soit  dit  enfin  pour  que  les  con- 
frères excellents,  qui  passent  leur  vie  sur  le 
trottoir,  sachent  à  quel  point  je  suis  leur 
semblable. 

Le  rôle  de  l'Ane  dans  les  Animaux  mala- 
des de  la  peste  me  plaît  fort  et  je  m'y  prête 
volontiei's. 

Peut-être  aussi  obtiendrai -je,  par  ce 
moyen,  le  silence  de  quelques  amis  redou- 
tables qui  ne  laissent  échapper  aucune  occa- 
sion de  me  rappeler,  avec  de  cuisants  éloges, 
cette  aventure  qui  me  déshonore. 

Léon  Bloy 


2> 
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On  a  dit  aux  peuples  de  regarder  en  haut.  C'est  un  langage 
qui,  parfois,  me  semble  impie. 

Discours    de  Zola    au    banquet    des    étudiants, 
18  mai  1893. 

Le  travail,  c'est  ce  qui  nous  sauve  du  rêve  et  de  la  chimère  et 
nous  assure  la  santé. 

Idem. 

L'homme  qui  travaille  est  toujours  bon. 
Ibidem. 

Tous  les  pays  latins  ont  su  me  considérer  comme  un  travailleur 
sincère.  Cela  me  suffit. 

Interview    du    dit    par    un    imbécile    du     «  Gil 
Blas  »,    26  mars  1894. 

Je  suis  encore  assez  fort  et  les  jeunes  gens  n'ont  presque  jamais 
le  poignet  assez  robuste  pour  couper  le  jarret  aux  lions...  En 
ce  qui  me  concerne,  je  n'ai  pas  granJe  envie  de  partir. 

Même  interview. 


/■O-, 


J'ai  payé  deux  mille  quatre  cents  francs 
le  dernier  roman  de  M.  Emile  Zola.  Ce  tra- 
vailleur sincère  et  bon,  qui  ne  hait  pas  de 
profiter  du  travail  des  autres,  daigna  prélever, 
pendant  un  assez  long  temps,  le  trente  pour 
cent  sur  le  pain  des  miens. 

J  e  me  suis  paré  de  cette  insigne  décoration 
dans  ma  brochure  :  Léon  Bloy  devant  les 
cochons,  dont  j'ai  fait,  d'ailleurs,  ainsi  qu'il 
convenait,  l'hommage  le  plus  empressé  au 
vieux  lion  qui  règne,  à  Médan,  sur  Paul 
Alexis,  dans  les  environs  de  Poissy. 

On  m'accordera,  j'ose  le  croire,  qu'une 
telle  contribution  me  remplit  du  droit  de 
parler,  encore  une  fois,  de  M.  Zola,  fût-ce 
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pour  m'aplatir,  comme  une  punaise,  devant 
la  majesté  de  ce  receveur. 

Depuis  environ  deux  ans  qu'on  annonça 
Lourdes,  j'avais  empilé  chez  moi  de  vieux 
journaux  mentionnant  diverses  palabres  du 
pontife,  dont  j'espérais  une  grande  lumière. 
Hélas! 

«Je  me  demande  parfois,  avec  une  cer- 
taine anxiété,  —  disait,  un  jour,  à  ses  chers 
étudiants,  le  révélateur  de  la  T\eligion  du 
Travail,  —  je  me  demande  ce  que  deviendra 
mon  œuvre  entre  les  mains  des  jeunes 
hommes  que  je  sens  monter  derrière  moi  ». 
La  réponse  est  trop  facile. 

Mes  documents,  je  le  prévois,  iront  indu- 
bitablement aux  latrines,  en  compagnie  du 
bouquin  de  Lourdes  lui-même,  et  je  veux 
bien  qu'on  me  fasse  bouillir  le  derrière  si  je 
leur  trouve  un  plus  pertinent  emploi. 

Le  cerveau  du  père  des  T^ougon-Macquarr, 
quel  que  soit  son  tonnage,  ne  contient  pas 
une  grande  variété  de  marchandises.  Quand 
on  a  lu  cent  lignes  de  ce  négociant  littéraire, 
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on  a  tout  lu,  et  l'écrasante  masse  de  son  der- 
nier avorton  n'ajoute  absolument  rien  aux 
coïonnades  qui  ont  précédé. 

C'est  toujours,  invariablement,  i'expéri- 
mentalisme  grossier  d'un  Bacon  de  table 
d'hôte,  l'horreur  du  mystère,  la  science, 
l'évolution,  le  travail,  le  saint  coït,  l'éternelle 
resucée  de  l'atavisme,  de  l'hérédité,  de  la 
dégénérescence,  etc.  Et  toute  cette  vacherie 
d'idées,  dans  quel  style,  bon  Dieu  ! 

Ah  ï  il  ne  se  renouvelle  pas,  le  vieux  ser- 
pent, et  n'évolue  guère,  je  vous  en  ré- 
ponds. 

Les  clichés  Zola  sont  assez  connus  :  «  Je 
soleil  qui  met  sa  note  claire  sur  quelque 
chose  »,  par  exemple.  Bien  que  je  ne  les  aie 
pas  comptés,  j'estime  qu'ils  ne  peuvent 
guère  dépasser  le  chiffre  de  trente  ou  qua- 
rante, servis  régulièrement  et  infatigable- 
ment, depuis  qu'il  y  a  des  T\ougon  et  qu'il 
existe  des  Macquart. 

]]  paraît  que  cela  suffit  aux  cent  cinquante 
mille  clients  de  JVana  ou  de  la  Débâcle.  Plu- 
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sieurs  même  doivent  trouver  que  c'est  encore 
trop  littéraire,  trop  encombrant. 

Le  débit  serait  peut-être  plus  énorme  si  on 
écrivait  décidément,  résolument  et  tout  à 
fait  comme  un  gendarme  ou  comme  un 
garde-barrière,  mais  il  faut  bien  faire  quelque 
chose  pour  l'Académie. 

Chacun  de  ces  inusables  clichés,  dont 
Monsieur  Zola  est  l'heureux  fermier,  fut  cal- 
culé pour  un  nombre  indéterminé  de  situa- 
tions identiques  où  le  lecteur  est  toujours 
certain  de  les  retrouver.  11  est  vraiment 
difficile  de  se  tuer  moins  que  ne  le  fait  ce 
grand  travailleur. 

Certes,  je  ne  puis  être  accusé  de  fanatisme 
pour  Flaubert  dont  tous  les  livres,  à  l'excep- 
tion d'un  seul,  m'ont  exaspéré.  Tout  le 
monde,  pourtant,  sait  le  labeur  infini  de  cet 
homme,  «  courageux  autant  que  tous  les 
lions,  —  disais-je  en  1890,  dans  une  oraison 
funèbre,  —  mais  acharné  sur  une  idée 
imbécile  et  s'efforçant  ,  vingt  années  , 
d'extraire    de    son    intestin    le    ténia    sédi- 
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tieux    et    inextirpable    de    l'Inspiration   ». 

N'étant  rien  qu'un  volontaire,  il  ne  put 
créer  une  œuvre  de  génie,  mais  il  fut,  incon- 
testablement, l'un  des  plus  probes  écrivains 
qu'on  ait  jamais  vus.  îl  laissa  peu  de  livres, 
parce  qu'il  se  contentait  lui-même  difficile- 
ment, si  on  peut  dire  qu'il  se  contenta,  et  ces 
livres,  à  si  grand'peine  obtenus,  se  vendirent 
peu,  n'étant  pas  faits  pour  la  multitude. 

Que  ne  dirait-il  pas,  l'incorruptible,  en  li- 
sant aujourd'hui  Lourdes  ou  la  Bête  hu- 
maine? en  voyant  reparaître,  toutes  les 
vingt  pages,  les  isochrones  formules  de  ce 
balancier  inconscient  qu'on  nomme  l'auteur 
et  dont  le  va-et-vient  perpétuel  donnerait  le 
mal  de  mer  à  des  albatros? 

Que  ne  gueulerait-il  pas  en  son  gueuîoir, 
l'orageux  martyr  de  la  phrase,  en  appre- 
nant qu'un  si  fangeux  domestique  de  la  po- 
pulace, un  tel  messie  de  la  tinette  et  du 
torche-cul,  ose,  quelquefois,  le  mentionner 
comme  un  précurseur? 


]] 


«  On  sort  de  la  lecture  de  Y  Assommoir 
comme  les  cochons  sortent  du  bourbier. 
Bourbier,  en  effet  :  bourbier  de  choses, 
bourbier  de  mots,  un  irrespirable  bourbier. 

«  M.  Emile  Zola  a  voulu  travailler  exclu- 
sivement dans  le  Dégoûtant.  Nous  avons  su 
par  lui  qu'on  pouvait  enfin  tailler  largement 
dans  l'ordure  humaine  et  qu'un  livre  fait  de 
cela  seul  pouvait  avoir  la  prétention  d'être 
beau... 

«  L'auteur  de  Y  Assommoir  est  un  Hercule 
souillé  qui  remue  le  fumier  d'Augias  et  qui 
y  ajoute  !  Si  vous  ne  me  croyez  pas,  lisez 
son  livre.  Plongez-vous  dans  ce  gouffre 
d'excréments  et  si  vous  pouvez  y  rester  sans 
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étouffer  ou  sans  vomir,  vous  verrez  que 
l'ordure  y  veut  être  de  l'art  encore  et  du 
plus  grand. 

«  M.  Emile  Zola  croit  qu'on  peut  être 
un  grand  artiste,  en  fange,  comme  on  est  un 
grand  artiste  en  marbre.  Sa  spécialité,  à  lui, 
c'est  la  fange.  11  croit  qu'il  peut  y  avoir  très 
bien  un  Michel- Ange  delà  crotte!... 

«  Sa  langue  d'artiste,  il  l'a  dégradée  et 
perdue  dans  les  argots  les  plus  ignominieux 
des.  cabarets.  Vi  a  pris  la  langue  du  peuple. 
Dépravé  par  son  sujet,  il  parle,  en  ce  roman, 
comme  les  personnages  qui  y  vivent.  11  use 
d'un  style  dont  il  est  impossible  de  ramasser 
une  phrase,  eût-on  un  crochet  de  chiffonnier 
pour  la  prendre  et  une  hotte  pour  l'y  jeter. 
11  n'a  plus  de  personnalité  ! 

«  11  a  oublié  Balzac,  lui  qui  l'imitait  trop. 
Le  grand  homme  de  la  Comédie  humaine  a 
créé  et  fait  souvent  parler,  pour  le  besoin  de 
ses  romans,  des  Auvergnats,  des  Allemands, 
des  portiers  ;  mais  sans  pour  cela  devenir 
Auvergnat,    Allemand  ou  portier.  Le  dia- 
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Jogue  fini,  le  romancier  reprenait  son  récit 
et  sa  page,  en  y  versant  son  style  et  sa  pensée, 
mais  M.  Zola  n'a  ni  style  ni  pensée  à  verser. 
]]  n'a  plus  dans  le  ventre  que  la  conscience 
même  de  ses  personnages,  que  leurs  ignobles 
passions,  leurs  horribles  manières  de  sentir 
et  de  s'exprimer.  Il  s'est  enfin  coulé  et 
dissous  dans  leur  boue  pour  s'être  trop 
acharné  à  la  peindre.  Il  est  devenu  boue 
comme  eux...  Châtiment  mérité  d'un  talent 
qui  s'est  avili  !  (i)  ». 

]]  m'a  paru  agréable  de  remettre  sous  les 
yeux  d'un  chacun  cette  page  de  Barbey 
d'Aurevilly,  écrite  au  lendemain  de  Y Assom- 
moir et  probablement  oubliée. 


(i)  En  réponse  a  ce  jugeaient  du  haut  écrivain  dont  il  était 
peu  digne  de  cirer  les  bottes,  M.  Zola  ne  manqua  pas  de  pu- 
blier, péremptoirement,  que  l'auteur  des  Diaboliques  était 
PAUVRE. 


]]] 


Les  usiniers  ou  les  entrepositaires  de 
comestibles  admettront  difficilement,  je  le 
sais  bien,  qu'un  romancier  qui  gagne  deux 
ou  trois  cent  mille  francs  par  an,  avec  un 
seul  tome,  puisse  être  un  crétin. 

Dieu  me  préserve  de  la  tentation  de  faire 
comprendre  quoi  que  ce  soit  à  ces  hommes 
utiles  ;  mais  je  suis  prêt  à  livrer  mon  cœur  à 
la  personne  qui  me  révélerait  un  mot  plus 
juste,  une  épithète  plus  vraie,  un  qualificatif 
plus  certain,  un  emplâtre  plus  avantageux 
pour  blinder  la  face  d'un  scribe  déjà  plas- 
tronné de  gloire,  qui  n'a  pu  rencontrer  une 
pauvre  idée  pendant  trente  ans,  une  gue- 
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niiieuse  idée  qui  se  donnât  véritablement  à 
lui.  C'est  confondant. 

M.  Zola  est  le  Christophe  Colomb,  le 
Vasco  de  Gama,  le  Magellan,  le  grand 
Àlbuquerque  du  Lieu  Commun,  il  équipe 
une  flotte  de  trois  cents  navires  et  presse 
une  armée  navale  de  trente  mille  hommes 
téméraires  pour  découvrir  que  «  tout  n'est 
pas  rose  dans  la  vie  »,  qu'  «  on  n'est  pas 
toujours  jeune  »  ou  que  «  l'argent  ne  fait  pas 
le  bonheur  ». 

—  Ce  continent  m'appartient  î  s'écrie-t-il 
alors,  en  piaffant  de  son  pied  vainqueur,  et 
il  déploie,  au  nom  du  Positivisme,  l'étendard 
couleur  de  bran  des  documentaires. 

Le  Lieu  Commun  s'échappe  sans  interrup- 
tion de  ce  Découvreur  conquérant,  comme 
l'eau  des  sources  miraculeuses. 

Dans  les  livres  effroyablement  copieux  qui 
précédèrent  la  trilogie  dont  il  nous  offre  au- 
jourd'hui le  premier  chant,  les  lieux  com- 
muns, toujours  canalisés  avec  méthode, 
avaient  coulé  dans  les  diverses  vallées  de 
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l'Amour,  du  Rêve,  de  la  Politique,  de  la 
Crapule,  de  l'Art,  de  la  Haute  Noce,  du 
Haut  Commerce,  de  la  Vie  rustique,  de  la 
Finance  ou  de  la  Guerre  ;  car  le  fleuve  jaune 
avait  paru  former  un  delta,  aux  embouchures 
innombrables. 

Lourdes,  sujet  religieux,  est  le  grand  es- 
tuaire et  les  autres  bras  n'ont  plus  l'air  de 
rien.  31  ne  fallait  pas  moins  que  les  Pyrénées 
pour  lancer  sur  nous  ce  torrent  de  rinçures 
philosophiques  et  humanitaires  : 

«  La  foi  aveugle,  —  l'obéissance  sans  exa- 
men, —  le  total  abandon  de  la  raison,  —  la 
foi  qui  étouffe  le  torturant  besoin  de  la  vérité, 

—  les  phénomènes  prouvés  qui  démolissent 
les  dogmes,  —  la  dévotion  étroite,  — le  mi- 
racle par  suggestion,  —  la  volonté  de  croire, 

—  la  tristesse  de  ne  plus  croire,  —  la  divine 
ignorance,  —  la  dévorante  illusion  de 
l'amour  divin,  — les  exagérations  !!!  —  le 
bonheur  par  la  foi  qui  est  dans  l'ignorance 
et  le  mensonge,  —  les  prêtres  qui  ne  sont- 
plus  des  hommes,  —  les  prêtres  châtrés,  — 
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le  suicide  volontaire,  —  la  vie  libre  et  virile 
du  dehors  »,  etc.,  etc.,  etc. 

Je  vous  dis  qu'il  n'en  a  pas  raté  un  seul. 
Tout  ce  qui  se  débagoule  de  plus  médiocre, 
déplus  bête,  de  plus  ignare,  de  plus  mal- 
propre chez  les  commis- voyageurs  ou  dans 
les  bas  feuilletons  anticléricaux  rédigés  pour 
des  cordonniers  impies  ;  tous  les  résidus  des 
vieilles  opinions  fétides,  vomies  autrefois 
par  les  renégats  eux-mêmes,  goulûment  réa- 
valées par  des  cuistres  abominables  et  revo- 
mies à  longs  flots  dans  la  gueule  des  derniers 
chiens  du  Matérialisme  ;  —  M.  Zola  les  a 
recueillis  comme  de  très-précieux  condiments 
et  les  a  jetés  à  brassées  dans  son  chaudron. 

Et  des  phrases  telles  que  celles-ci  :  «  L'his- 
toire ne  retourne  pas  en  arrière,  l'humanité 
ne  peut  revenir  à  l'enfance.  —  L'inexpliqué 
seul  constitue  le  miracle.  —  A  quoi  bon 
croire  aux  dogmes  ?  TVe  suffi t-il  pas  de  pleurer 
et  d'aimer  ?  » 

Enfin,  iJ  y  en  a  six  cents  pages  î  11  est  vrai 
que  les  habitués  de  cette  cuisine  peuvent, 
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sans  déchet  notable,  se  contenter  de  lire  avec 
le  couteau  à  papier.  Je  l'ai  dit  plus  haut,  on 
y  rencontre  trop  de  vieilles  connaissances  et 
les  pourceaux  même  se  lassent  de  ne  jamais 
obtenir  d'excréments  nouveaux. 


IV 


Que  mes  lecteurs  me  pardonnent  de  les 
entretenir  si  longuement  de  M.  Zola  qu'il 
n'est  plus  permis  d'associer  à  une  préoccu- 
pation littéraire. 

S'il  ne  s'agissait  que  d'une  émission  nou- 
velle de  ce  financier  de  plume,  le  respect  de 
l'Art  m'aurait  imposé  le  silence  le  plus  pro- 
fond. Mais  l'attitude  suprême  que  prend  au- 
jourd'hui le  mastoc,  du  haut  de  ses  écus,  — 
grapillés  un  peu  trop  cyniquement  sur  l'avoir 
des  pauvres,  —  me  paraît  au  point  de  deve- 
nir tout  à  fait  insupportable. 

L'année  dernière,  ne  se  vantait-il  pas,  à 
Londres,  de  représenter,  à  lui  seul,  les  Let- 
tres françaises  ?  L'insolence  était  si  forte  que 

2. 
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les  journaux  même,  toujours  disposés,  pour- 
tant, à  sucer  l'empeigne  d'un  victorieux,  s'en 
indignèrent  une  ou  deux  minutes.  Abois 
inutiles  et  peu  menaçants  qui  ne  pouvaient 
le  troubler. 

]]  n'en  continua  pas  moins  de  se  promul- 
guer lui-même.  Les  étudiants,  si  littéraires, 
comme  chacun  sait,  attentifs  au  pari  mutuel 
et  à  la  pédale,  ont  besoin  de  sa  présidence 
pour  leurs  festins.  Les  Scandinaves  le  con- 
gratulent et  les  Anglais  même  le  traduisent. 
11  est  consulté  sur  toutes  matières,  étant  de- 
venu le  Penseur,  comme  autrefois  le  vieil 
Hugo,  et  sa  mitre  prépondère  en  divers 
conciles.  Enfin  l'Académie,  fille  des  âges, 
commence  à  rougir  de  concupiscence  pour 
ce  balbuzard. 

La  nécessité  d'écrire  un  livre  tel  que 
Lourdes  s'imposait  donc  à  son  vigilant  es- 
prit. Depuis  quelque  temps,  en  effet,  des 
tentatives  de  régression  au  Catholicisme  sé- 
pulcral se  manifestaient.  D'inexplicables 
gens,  tels  que  Paul  Verlaine,  détraquaient 
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l'imagination  des  jeunes  hommes  en  leur 
parlant  du  Saint  Sacrement  et  de  la  Prière 
dans  des  lignes  d'inégale  longueur.  Une 
multitude  vaine  qui  ne  lisait  pas  exclusive- 
ment Por~BouiIte  ou  la  Joie  de  vivre  se  préci- 
pitait aux  pèlerinages.  L'urgence  éclatait 
d'un  bouquin  prophylactique. 

L'apôtre  des  gentils  du  Positivisme  ne 
balança  pas.  Muni  d'un  paroissien  et  de  je 
ne  sais  quels  manuels  de  piété  facile,  pour 
n'être  pas  tout  à  fait  à  court  de  théologie  et 
de  liturgie,  négligeant  peut-être  un  peu  trop 
le  droit  canon,  il  alla  se  documenter  sur 
1'  «  Idole  »  qu'on  vénère  dans  les  Pyrénées 
où  les  montagnards,  on  ignore  pourquoi, 
s'abstinrent  de  l'assommer  à  coups  de  bâton, 
ainsi  que  plusieurs  journaux  l'avaient  joyeu- 
sement annoncé  (i). 

C'est  un  peu  fort  tout  de  même  que  ce 
bison,  quin'apius  même  l'excuse  d'avoir  l'air 
d'être  un  écrivain,  soit  admis  à  déposer  son 

(j)  Voir,  entre  autres,  Y  Autorité  du  26  juillet  92. 
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paquet  de  fiente  sur  une  grande  chose  qui 
nous  fait,  à  nous,  sauter  les  larmes  des  yeux  î 

«  Le  miracle  de  Lourdes,  conte  de  fée,  si 
touchant  et  si  enfantin!...  »  dit-il.  «  L'Eglise, 
incapable  de  lutter  contre  le  vent  déchaîné 
de  la  superstition y  s'est  résignée  à  donner 
aux  fidèles  ce  culte  idolâtre  dont  elle  les 
sentait  avides  ».  Voyez-vous  le  cafard  ? 

Et  il  parle  de  la  Foi,  «  belle  fleur  d'igno- 
rance et  de  naïveté...  »,  de  «  ces  âmes  de  pe- 
tits enfants  qui  se  donnent  tout  entières  à  la 
moindre  caresse  de  la  légende  ».  Quel  style, 
messeigneurs  ! 

Ce  ton  patelin  et  grippeminaud  qui  rap- 
pelle tant  le  sympathique  Matthieu  et  autres 
sucreries  de  feu  Renan,  est  une  nouveauté 
chez  M.  Zola  qui  fut,  naguère,  une  si  belle 
brute.  Evidemment,  il  prépare  son  discours 
de  réception  à  l'Académie  Française. 

11  est  l'Impartialité  même,  il  sait  tout,  il 
comprend  tout  et  il  se  fait  tout  à  tous.  Un 
cœur  d'or  !  «  Ne  désespérons  personne, 
tolérons  Lourdes...  Cependant,  croyez-moi, 
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il  est  lâche  et  dangereux  de  laisser  vivre  la 
superstition.  Dès  lors,  ne  vaudrait-il  pas 
mieux  avoir  tout  de  suite  l'audace  d'opérer 
l'humanité  brutalement,  en  fermant  les  Grot- 
tes miraculeuses  où  elle  va  sangloter  et  de 
lui  rendre  ainsi  le  courage  de  vivre  la  vie 
réelle  même  dans  les  larmes  ?  » 

Voilà  bien  son  fond.  ïl  est  venu  pour 
fermer  la  Grotte,  —  par  amour.  Sa  raison 
lui  dit  qu'il  est  préférable  de  lire  JVana  que 
l'Office  de  la  Sainte  Vierge,  que  les  deux 
cent  mille  pèlerins  annuels  feraient  mieux 
d'acheter  sa  pacotille  de  Rougons  que  de 
s'empiler  dans  des  fourgons,  et  puisque 
l'Immaculée  fait  des  miracles,  le  crétin  va 
tout  casser,  tout  défoncer  en  en  faisant  un 
lui-même. 


Et  il  l'a  très  bien  exécuté,  ma  foi  î  son 
petit  miracle.  Oh  !  c'est  une  belle  histoire. 

11  s'agit  d'une  «  irrégulière  de  l'hystérie  », 
cela  va  sans  dire,  comme  doivent  l'être  toutes 
les  saintes  et  toutes  les  femmes  qui  ne  vivent 
pas  exclusivement  pour  faire  l'amour  sous 
les  «  gais  soleils  »  du  matin  au  soir,  selon  la 
physiologie  de  M.  Zola. 

«  Ses  cheveux  la  vêtaient  d'un  manteau 
d'or  ».  Cette  image  neuve  qui  reparaît  de 
loin  en  loin,  comme  toutes  celles  de  l'auteur, 
est  V unique  trait  qu'il  puisse  offrir  pour  nous 
montrer  la  jeune  personne,  sur  laquelle  il 
paraît,  d'ailleurs,  avoir  épuisé  son  imagina- 
tion et  son  pinceau.  Je  crois,   cependant, 
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qu'elle  a  un  «  tablier  déneige  »  et  un  «rou- 
coulement de  tourterelle  »,  mais  je  n'en  suis 
pas  bien  sûr.  Ces  objets  de  luxe  appartien- 
nent peut-être  à  quelque  autre. 

Quant  au  bonhomme  qui  accompagne  à 
Lourdes  sa  fille  mourante,  il  a  certainement 
une  «  cervelle  d'oiseau  ». 

Encore  une  fois,  c'est  comme  cela  qu'on 
écrit  chez  papa  Macquart. 

Mais  leplusbeau  personnage,  leprotago- 
niste  du  bouquin,  c'est  l'amant  delà  demoi- 
selle, un  prêtre  naturellement.  Mon  Dieu  ! 
il  n'a  pas  couché  avec  elle,  si  vous  voulez. 
Sa  soutane  le  gêne  un  peu.  Mais  ce  n'est 
pas  l'envie  qui  lui  manque. 

L'abbé  Pierre  est  un  de  ces  prêtres, 
comme  il  y  en  a  tant,  «  un  prêtre  sans  foi, 
qui  fait  chastement,  honnêtement  son  mé- 
tier »,  comme  M.  Zola  fait  le  sien,  sans 
aucun  doute. 

11  faut  croire  que  notre  poète  juge  cette 
idée  aussi  forte  qu'éblouissante,  car  je  l'ai 
lue  —  identiquement  exprimée  —  jusqu'à 
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cinq  fois,   pages  34,  273,  274,   319  et  597. 

IJ  serait  injuste  d'exiger  qu'un  penseur 
aussi  surmené  trouvât  le  temps  de  se  deman- 
der si  un  homme  qui  s'est  condamné  à  men- 
tir vingt-quatre  heures  par  jour,  sans  parler 
du  sacrilège,  est  précisément  un  honnête 
homme.  Laissons  cela. 

D'ailleurs,  on  est  homme  ou  on  ne  l'est 
pas.  Et  celui-là  «  n'est  pas  homme,  puisqu'il 
est  prêtre  ».  Vérité  consolante  qu'on  re- 
trouve ne  varietur  à  peu  près  toutes  les 
vingt  pages,  du  commencement  à  la  fin. 

Ne  voit-on  pas  que  «  la  bravoure,  la  rai- 
son, la  vie,  le  vrai  homme,  la  vraie  femme  », 
c'est  de  copuler  énergiquement,  jusqu'à  ce 
qu'on  en  crève  î 

Enfin,  l'abbé  Pierre  est  un  beau  prêtre 
qui  parle  bien. 

On  arrive  à  Lourdes.  Procession  des  ma- 
lades à  la  piscine.  Procession  du  Saint  Sa- 
crement. Procession  aux  flambeaux.  Amours 
d'un  monsieur  seul  avec  une  hospitalière  du 
Salut  cachée  trois  jours  dans  un  placard.  Ta- 
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bleaux  de  foule  et  raccrochage  de  prêtres. 
Prières,  cantiques,  vociférations,  cochonne- 
ries et  broutilles  de  toute  espèce. 

La  jeune  malade  est  soudainement  guérie, 
après  d'abondantes  supplications.  N'oubliez 
pas  qu'elle  était,  une  seconde  auparavant, 
sur  le  point  de  rendre  l'âme. 

La  foule  naïve  crie  au  miracle.  Mais  l'abbé 
Pierre,  qui  a  presque  autant  de  génie  que 
M.  Zola,  sait  parfaitement  à  quoi  s'en  tenir. 

Un  jeune  médecin  d'une  intelligence  ex- 
traordinaire lui  avait  annoncé,  avant  leur 
départ,  «  d'un  air  calme  et  souriant,  com- 
ment le  miracle  s'accomplirait  en  coup  de 
foudre,  à  la  seconde  de  l'extrême  émotion, 
sous  la  circonstance  décisive  qui  achèverait 
de  délier  les  muscles.  Dans  un  transport 
éperdu  de  joie,  la  malade  se  lèverait  et  mar- 
cherait, les  jambes  brusquement  légères, 
soulagée  de  la  pesanteur  qui  les  faisait  de 
plomb,  depuis  si  longtemps,  comme  si  cette 
pesanteur  se  fût  fondue,  eût  coulé  en  terre. 
Mais  surtout  le  poids  qui  écrasait  le  ventre, 
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qui  montait,  ravageait  la  poitrine,  étranglait 
la  gorge,  s'en  irait,  cette  fois-là,  en  une  en- 
volée prodigieuse,  en  un  souffle  de  tempête, 
emportant  tout  le  mal.  N'était-ce  point 
ainsi,  au  Moyen- Age,  que  les  possédées 
rendaient  par  la  bouche  le  diable  dont  leur 
chair  vierge  (!?)  avait  longuement  subi  la 
torture  ?  » 

Et  voilà  tout,  la  malade  serait  guérie  par 
«  la  puissance  de  l'auto-suggestion  décu- 
plée ». 

La  science,  on  le  voit,  explique  admira- 
blement ces  phénomènes.  Quand  elle  ne  peut 
pas  les  expliquer,  elle  les  laisse.  Mais  cela 
ne  prouve  rien,  au  contraire. 

M.  Zola,  ayant  ainsi  mené  abonne  fin  son 
prodige,  verse  un  dernier  pleur  sur  le  céli- 
bat «  hautain  »  de  son  abbé  Pierre;  se  livre, 
derechef,  à  quelques  pensers  aussi  nouveaux 
que  sa  prose  ;  reconnaît  avec  bienveillance 
qu'il  est  lui-même  la  raison,  l'auguste  Rai- 
son ;  vient  s'asseoir  quelques  instants,  pour 
y  rêver,  sur  ses  propres  genoux  de  grand 
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travailleur  ;  implore  «  une  religion  nouvelle 
qui  comblerait  son  espoir  »  ;  et  prononce, 
en  finissant,  que  Bernadette,  la  voyante  de 
Lourdes,  a  été  «  la  leçon  terrible,  l'holo- 
causte retranché  du  monde,  la  victime  con- 
damnée à  l'abandon,  à  la  solitude  et  à  la 
mort,  frappée  de  la  déchéance  de  n'avoir 
pas  été  femme,  ni  épouse,  ni  mère,  parce 
quelle  avait  vu  la  Sainte  Vierge.  » 
Crétin  î 
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i5  avril  i  899. 

«...  Vous  m'écrivez  que  votre  qualité 
d'officier  vous  rend,  à  mes  yeux,  frivole... 
Mais  c'est  complètement  fou,  cela,  mon 
ami  !  Suis- je  un  rédacteur  de  Y  Aurore  ! 
Comment  pourriez-vous  ignorer,  m'ayant 
lu,  qu'à  la  réserve  du  Sacerdoce,  je  mets 
toujours  le  militaire  au-dessus  de  tout  ?  Mais 
il  faut  s'entendre... 

«  Pour  en  finir  avec  cette  sale  affaire 
Dreyfus,  je  suis  bien  forcé,  malgré  l'infamie 
extraordinaire  de  la  plupart  de  ses  amis,  de 
regarder  comme  fort  probable  que  le  mal- 
heureux homme  expie  à  l'île  du  Diable  le 
crime  d'un  autre  ou  de  plusieurs  autres,  et 
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que  le  commandement  supérieur  de  notre 
armée  est  confié,  depuis  longtemps,  à  de  bien 
jolis  garçons.  C'est  une  risée  et  une  honte 
par  le  monde  entier. 

«  Dreyfus  aurait  donc  été  victime  d'une 
iniquité  affreuse.  Ehî  bien,  après?  11  y  en  a 
comme  ça  un  million  ou  deux,  par  chaque 
génération,  et  personne  ncn  parle.  L'inté- 
ressant pour  moi  serait  de  savoir,  au  juste, 
CE  qu'expie,  là-bas,  ce  forçat.  Car  Dieu 
est  infiniment  équitable  et  chaque  homme, 
en  ce  monde  comme  en  l'autre,  a  toujours  ce 
qu'il  mérite. 

«  Celui-là  était  riche.  Quelle  était  l'origine 
de  sa  richesse  et  quel  usage  en  faisait-il  ?  De 
même  qu'il  paie  pour  d'autres,  dans  son  ba- 
gne, qui  sait  si  quelqu'un  ne  paie  pas  pour 
lui,  d'une  manière  encore  plus  épouvantable, 
au  fond  de  quelque  caverne?  Auprès  de  cela, 
que  sont  les  autres  considérations? 

«  En  dehors  du  monde  militaire,  voyez  la 
légion  de  scélérats  qui  s'agitent  autour  de 
cette  affaire,  pour  ou  contre,  depuis  Hano- 
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taux  et  Drumont,  pour  ne  rien  dire  de  l 'im- 
bécile Rochefort,  jusqu'à  l'immonde  Crétin 
Emile  Zola  et  toute  sa  clique. 

«  Mais,  encore  une  fois,  Dieu  sait  ce 
qu'il  fait.  Vous  verrez  dans  quelle  fosse  va 
tomber  la  France... 

«  Léon  Bloy  ». 


L'Eglise  voit  les  âmes. 
Monsieur   Emile  voit  des  étalons. 


Certains  événements  qui  n'intéresseraient 
personne  m'ayant  forcé  de  quitter  la  France, 
l'hiver  dernier,  pour  un  nombre  indéterminé 
de  mois  ou  de  siècles,  un  ami,  curieux  de 
me  plaire,  m'avantagea  d'un  abonnement  à 
V  Aurore. 

Cette  feuille  estimable  semblait,  en  effet, 
idoine,  plus  qu'aucune  autre,  à  mon  édifi- 
cation. 

Bien  qu'habjtant  un  trou  à  protestants  de 
la  Chersonnèse  cimbrique,  je  pus  donc  jouir, 
autant  qu'à  Paris,  de  la  prose  ineffable  du 
nouveau  roman  de  Zola. 

Incapable  d'ajourner  mes  transports,  j'eus 
la  bienfaisante  idée  de  me  soulager,  chaque 
soir,  après  la  lecture  de  ce  feuilleton. 
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Les  pages  qui  suivent  —  extraits  plus  ou 
moins  copieux  d'un  «  Journal  »  que  je  pu- 
blierai plus  tard  —  sont  le  résultat  de  cette 
pratique. 

T^oîding,  ce  9  octobre  1899. 
fête  de  saint  Denys. 


17  Mai.  —  Lu  dans  Y  Aurore  du  j5,  le 
premier  feuilleton  de  «  Fécondité  »,  nou- 
velle œuvre  du  Crétin.  C'en  est  fait.  Le 
cochon  n'écrit  absolument  plus. 

18.  —  Je  voudrais,  chaque  jour,  après 
lecture  du  feuilleton  du  Crétin,  consigner  ici, 
au  profit  de  la  postérité  la  plus  lointaine, 
quelques  remarques  ou  observations  criti- 
ques sur  cette  oeuvre.  Malheureusement 
Zola  est  le  premier  homme  du  monde  pour 
ne  rien  dire  en  des  milliers  de  lignes,  exacte- 
ment rien.  En  fait  de  jugement  ou  d'opi- 
nions, son  étage  intellectuel  est  si  bas  que  les 
analystes  les  plus  crottés  n'osent  y  descen- 
dre... Quant  à  sa  forme  littéraire,  elle  est 
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juste  au  niveau  de  son  cœur,  c'est-à-dire 
au-dessous  de  tout. 

J'imagine  que  îe  drôle  n'a  pas  donné  son 
papier,  mais  qu'il  a  dû  le  faire  payer  assez 
cher  à  ses  très  dignes  amis,  et  que  ceux-là, 
quand  ils  sont  entre  eux,  doivent  peu  se  gê- 
ner pour  traiter  leur  héroïque  et  vénéré  maî- 
tre de  «  rosse,  de  canaille,  de  salaud,  d'hor- 
rible mufle,  etc.  ».  Je  crois  entendre  d'ici  la 
voix  aristocratique  de  Vaughan,  qualifiant 
le  grand  homme  de  «  vieille  vache  ». 

On  parle  couramment  de  Y  «  exil  ».  11  fal- 
lait notre  époque  pour  glorifier  un  individu 
qui  fout  le  camp  à  l'heure  du  danger.  L'Hé- 
gire de  Zola,  Quel  chapitre  pour  l'histoire 
de  la  fin  du  siècle! 

19.  —  J'ai  cherché  un  mot  pour  caracté- 
riser la  sottise  de  Zola.  Elle  n'est  pas  seule- 
ment exorbitante.  Elle  est  étrange  et  sale. 
C'est  une  sottise  qui  aurait  servi  à  rincer 
quelque  chose. 

Mais  la  cause  du  succès  plus  que  proba- 
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ble,  cette  fois  encore,  c'est  le  débraillement 
pornographique  entrevu  déjà.  Ah!  il  va 
pouvoir  se  donner  carrière! 

Seulement,  pour  le  suivre,  il  ne  suffit  pas 
d'avoir  F âme  impure,  il  faut  encore  de  l'esto- 
mac. Sa  polissonnerie  est  surtout  puante  et 
précipiterait  plutôt  à  la  vertu.  11  paraît  que 
c'est  cela  qu'il  faut  à  son  public. 

20.  —  Suite  de  l'excrément.  Rien  à  ra- 
masser, fût-ce  avec  des  pinces  rouges.  L'im- 
puissance du  misérable  est  une  chose  qui 
doit  faire  chuchoter  les  mauvais  Anges. 
Quant  à  sa  bassesse,  je  renonce  à  trouver  un 
mot  qui  l'exprime. 

21 .  —  Toujours  au  même  niveau,  le  feuil- 
leton, je  me  crois  chez  des  concierges 
pleins  de  lieux  communs  et  d'intarissable 
faconde,  où  il  ne  serait  parlé  absolument 
que  de  cul  et  d'argent,  vingt -quatre  heures 
par  jour.  Au  fait,  quelles  autres  choses 
pourraient  intéresser  le  Crétin? 

Lu  la  sublime  Vie  du  Père  Damien,  le 
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missionnaire  des  Lépreux  de  Molokaï,  l'une 
des  Sandwich,  qui  mourut,  à  la  fin,  de  l'hor- 
rible mal.  J\ous  autres  lépreux,  disait-il  — 
avant  d'être  contaminé  —  à  ses  auditeurs 
effrayants,  dans  sa  misérable  église  où  l'ha- 
leine des  fidèles  éteignait  les  cierges... 
Quel  mot  quand  on  vient  de  lire  Zola  ! 

22.  —  «  ...  Puis,  il  y  avait  eu  l'extraordi- 
naire histoire  de  son  mariage  avec  le  baron 
de  Lowicz,  sa  fuite  au  bras  de  cet  escroc, 
d'une  beauté  d'archange.  »(!  !  !)  C'est  la  femelle 
imbécile  dont  tous  les  romans  du  Crétin  sont 
pimentés  depuis  vingt  ans.  J'eusse  été  bien 
affligé  de  ne  pas  rencontrer  cette  dame. 

«  Très  riche  »,  naturellement  ;  qui  rit  «  de 
ses  dents  blanches  de  louve,  entre  ses  lèvres 
saignantes  »  ;  qui  est  «  vraiment  adorable, 
d'une  force  de  désir  irrésistible  »;quedis-je? 
«  d'un  charme  de  magicienne  dont  les  yeux 
brûlent,  empoisonnent  les  cœurs  »  ;  qui 
«  garde  son  air  d'invincible  amoureuse  »  et 
qui  pose  sur  la  bouche  de  ses  amants  «  sa 
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petite  main  longue  et  enveloppante  ».  Celui 
qui  écrit  ça  est  le  prince  des  prosateurs  fran- 
çais. 

Faut-il  que  ce  prince  ait  été  rebuté  et  vomi 
par  les  plus  ouvertes  catins,  pour  qu'à  soi- 
xante ans,  il  ait,  à  ce  point,  la  gueule  sèche 
à  la  seule  pensée  d'une  jupe! 

11  est  à  remarquer  que  tous  les  person- 
nages, sans  exception,  c'est-à-dire  plusieurs 
familles,  ont  concerté  de  ne  parler  que  de  coït 
et  d'avortement,  pendant  les  trois  ou  quatre 
mois  (i)  que  Y  Aurore  publiera  cette  saleté, 
ce  qui  est  incontestablement  généreux.  Mais 
que  dire  de  cette  société  de  décrotteurs  et  de 
marchands  de  pommes  de  terre  frites  enri- 
chis que  Zola  considère  comme  une  aristo- 
cratie très  haute? 

23.  —  Aurore  parue  avant-hier,  dimanche 
delà  Pentecôte.  En  ce  jour  du  Saint-Esprit, 
que  nous  dira  le  Crétin?  Rien  qui  n'ait  été 
dit  auparavant  un  très  grand  nombre  de  fois, 

(j)  Cinq  mois.  Cette  publication  a  dure  cinq  mois  1!! 
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car  ce  prince  des  prosateurs  a  la  spécialité 
de  rendre  pour  réavaler,  indéfiniment,  et 
d'offrir  trois  cents  lignes  de  lieux  communs, 
chaque  jour. 

«  Sa  gaie  figure  ronde,  aux  bandeaux 
noirs,  avait  une  délicatesse  de  fleur  ».  Ça, 
c'est  un  vieux  portrait  de  jeune  fille,  souvent 
épousseté  ï  Remarqué  aussi  une  petite  dé- 
vote «  en  marche  déjà  pour  toutes  les  folies, 
communiant  encore,  mais  professant  le  pé- 
ché, se  familiarisant,  chaque  jour,  avec  l'idée 
de  la  faute».  Courage,  cochonne!  Emile  te 
regarde. 

24.  —  Bonne  page  du  Crétin.  «  Cherchez 
donc  dans  le  Nouveau  Testament  le  «  Crois- 
sez et  multipliez  et  remplissez  la  terre  »  de 
la  Genèse?  Jésus  n'a  ni  patrie,  ni  propriété, 
ni  profession  (!!!!!),  ni  famille,  ni  femme,  ni 
enfant.  Il  est  l'infécondité  même,  »  Voilà 
donc  où  il  voulait  en  venir,  l'infécondité 
de  jésus  !  Idiote  crapule. 

25.  —  Le  Crétin  nous  explique  enfin,  en- 
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fin!  sa  personnelle  infécondité.  Cela  com- 
mençait à  devenir  un  peu  rigolo,  si  j'ose  le 
dire,  l'obstination  de  ce  romancier  hongre 
à  pétarder  contre  l'infertilité  contemporaine 
des  reins  et  des  utérus. 

Voici  :  «  Vous  ne  pouvez  nier,  mon  cher 
monsieur,  que  les  plus  forts,  les  plus  intel- 
ligents, sont  les  moins  féconds.  Dès  que  le 
cerveau  d'un  homme  s'élargit,  sa  faculté  gé- 
nératrice s'affaiblit  ».  En  d'autres  termes, 
Emile  Zola  a  trop  d'esprit  pour  faire  des 
enfants.  Cette  idée  forte  et  féconde  me  fut, 
autrefois,  dévoilée  par  Huysmans.  C'est 
bien  assez  pour  un  jour,  n'est-ce  pas  ?  et 
tout  le  reste  paraîtrait  fade. 

Que  servirait,  par  exemple,  de  noter  «  le 
péri]  jaune  »,  c'est-à-dire  l'invasion  chinoise 
en  Europe,  idée  pas  banale  du  tout,  cepen- 
dant, comme  vous  voyez,  qu'Emile  croit, 
sans  aucun  doute,  engendrée  de  lui,  sortie, 
comme  une  relavure  à  empoisonner  des 
congres,  de  l'éponge  rince-bidet  qui  est  son 
cerveau  —  élargi  ? 
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26.  —  Surmontant  une  nausée  furieuse, 
je  reprends  ma  lecture.  Le  facteur  m'ayant 
apporté  deux  numéros  à  la  fois,  je  les  ai 
avalés  coup  sur  coup,  au  risque  d'en  crever. 

La  joie  des  clients  doit  être  grande,  car 
c'est  cochon  à  ravir,  il  n'y  a  pas  moyen  de 
le  nier,  et  on  peut  prévoir  que  cela  devien- 
dra plus  cochon  encore.  Dans  cet  ultra- 
cocasse  roman,  tout  le  monde  semble  avoir 
le  nez  dans  Je  derrière  de  tout  Je  monde.  Il 
n'y  a  pas  un  personnage,  mâle  ou  femelle, 
qui  pense  à  autre  chose  qu'à  la  friction  plus 
ou  moins  savante,  plus  ou  moins  raffinée 
des  viandes...  Ah  !  le  déchaînement  erotique 
du  Crétin  est  un  spectacle  ! 

Mais  on  est  un  penseur  tout  de  même,  il 
ne  faut  jamais  l'oublier.  Exemple  :  «  Des 
nations  disparaîtront  encore.  D'autres  les 
remplaceront,  et  combien  de  mille  ornsfaudra- 
t-il  pour  arriver  à  la  pondération  dernière, 
faite  de  la  vérité  et  de  la  paix,  enfin  con- 
quises?...» Voilà  comment  on  enfonce 
Bossuet.  Emile   nous  avait    servi   ça  déjà, 
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dans  sa  grande  cascade  sur  Rome.  Je  n'ai 
plus  le  texte  sous  les  yeux,  bien  entendu. 
11  y  a  beau  temps  qu'il  a  disparu  dans  un 
gouffre,  mais  je  me  rappelle  que  le  globe  y 
était  comparé  à  une  bobine  autour  de  laquelle 
s'enroulaient,  se  dévidaient  successivement 
et  indéfiniment  les  civilisations...  Quand 
l'Occident  sera  devenu  tout  à  fait  gâteux, 
comme  l'auteur,  l'Orient  redeviendra  jeune, 
et  vice  versa,  in  œternum. 

Pour  ce  qui  est  du  style,  ça  ne  bouge  pas, 
c'est  toujours  la  même  chose,  les  mêmes  cli- 
chés inusables  et  indéfectibles,  depuis  trente 
ans.  Quand  on  vient  de  lire  un  poète  et 
qu'on  essaie  de  lire  Zola,  on  croit  tomber 
dans  les  lieux. 

27.  —  Ah!  mais  ça  devient  tout  à  fait 
abrutissant,  le  roman  du  Crétin.  Est-ce  que 
je  vais  être  forcé  de  renoncer  à  mes  notes 
quotidiennes?  11  est  évidemment  trop  facile 
de  prévoir  comment  finira  cette  idiote  et 
puante  histoire.   Question,  d'ailleurs,  sans 
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intérêt.  Mais  voici  douze  feuilletons,  douze 
fois  trois  cent  lignes,  exclusivement  remplis 
par  des  conversations  de  gens  appartenant  à 
diverses  classes  et  qui  ne  s'intéressent  qu'aux 
moyens  à  employer  pour  ne  pas  faire  d'en- 
fants. Tout  autre  thème  est  exclu.  11  n'est 
parlé  que  de  fraudes,  de  désirs  à  satisfaire 
sans  inconvénients,  d'individus  à  gros  appé- 
tits charnels,  de  femmes  amusantes  au  lit  ou 
pas  amusantes,  etc. 

Le  curieux  est  que  ce  porc  atteint  de  pria- 
pi  sme,  en  attendant  la  paralysie  générale, 
mais  qui  —  avec  une  obstination  de  gaga  — 
veut  tout  de  même  être  un  Moraliste,  n'a 
pas  l'audace  de  l'obscénité.  A  chaque  minute, 
on  sent  qu'il  crève  du  désir  de  préciser  une 
saleté,  mais  qu'il  n'ose  pas. 

29.  —  Clemenceau,  dont  les  attaques  de 
médiocrité  semblent  devenir  plus  fréquen- 
tes au  contact  du  Crétin,  et  qui  nous  sert 
volontiers  «  la  Saint-Barthélémy,  la  Révo- 
cation de  l'Edit  de  Nantes,  la  Terreur  blan- 
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che,  etc.  »  ;  Clemenceau,  dis-je,  s'élève  avec 
autorité  contre  l'obéissance,  contre  l'esprit 
d'obéissance  qui  «  dégrade  »  l'homme  et 
qu'il  croit  être  la  «  servitude  ».  On  dirait 
du  Gohier.  Pas  du  Zola.  Le  Crétin  est 
beaucoup  plus  bas  et  il  lui  faudi'ait  le  char 
de  feu  du  Prophète  pour  s'élever  jusqu'à 
ces  âneries. 

Faut-il  que  Clemenceau  qui  n'est  pourtant 
pas  une  brute,  comme  son  confrère  Urbain 
et  quelques  autres  —  qu'on  peut  même  ap- 
peler un  écrivain  —  soit  mangé  d'ambition 
pour  endosser  cet  uniforme  de  lieux  com- 
muns, cette  casaque  vile  de  franc-maçon  su- 
balterne, fraîchement  racolé  à  une  table 
d'hôte  de  commis- voyageurs  ou  derrière  un 
établi  de  savetier!  C'est,  d'ailleurs,  une  sen- 
sation étrange  de  songer  à  l'épouvantable 
tyran  que  serait  tout  de  suite  un  domesti- 
que aussi  volontaire,  s'il  devenait  inopiné- 
ment un  maître  ! 

Lisant  le  treizième  feuilleton  du  Crétin 
je  pense  tout  à  coup  à  Huysmans  et  je  me 
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demande  si  celui-là  n'est  pas  pour  quelque 
chose  dans  le  mouvement  chaleureux  qui  a 
fait  éclore  «  Fécondité  »,  et  si  Zola,  en 
mainte  page,  d'ailleurs  vomitive,  Dieu  le 
sait  î  n'a  pas  eu  le  dessein  de  confondre  un 
ancien  disciple  dont  le  catholicisme  récent 
doit  l'indigner.  Car  l'auteur  de  «  Lourdes  » 
est  certainement  incapable  de  douter  du  ca- 
tholicisme de  l'auteur  de  «  la  cathédrale  ». 
Ils  sont,  à  coup  sûr,  aussi  clairvoyants  l'un 
que  l'autre. 

Or  je  me  rappelle  que  le  second  m'a  ex- 
primé —  combien  de  fois  !  —  son  horreur 
pour  les  enfants,  ne  craignant  pas  d'aller 
jusqu'à  des  théories  formelles  d'avortement, 
se  vantant  même  de  les  avoir  personnelle- 
ment mises  en' pratique.  Devenu  catholique, 
—  le  catholique  de  ses  dernières  manigan- 
ces —  Joris-Karl  est-il  toujours  dans  ces 
pensées  ?  (i). 

(i)  On  me  dit  que  Huysmans  vient  de  prendre,  non  pas  le 
voile,  mais  l'habit  bénédictin  à  Ligugé.  Je  ne  suis  pas  pressé 
du  besoin  de  féliciter  la  famille  de  saint  Benoît.    J'ai   travaillé, 
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Mais  le  cas  du  Crétin  est  tout  autre,  et, 
sans  doute,  je  lui  suppose  bien  gratuitement 
des  intentions.  11  n'a  pas  besoin,  lui,  de 
théories,  ni  de  pensées,  ni  même  de  l'em- 
bryon le  moins  défini  du  concept  le  plus 
inférieur.  Qu'en  ferait-il  ?  11  est  tout  cul,  si 
j'ose  risquer  ce  trope  qui,  seul,  rend  ma 
pensée,  et  les  fraudes,  les  étreintes  vaines, 
les  accouplements  stériles,  la  semence  jetée 
au  hasard  et  qui  «  se  dessèche  »,  «  les  seaux 
de  toilette,  pleins  de  vie  souillée,  gâchée, 
qu'on  vide  au  cloaque  »,  tout  ce  torrent  de 
cochonneries,  qu'est-ce  autre  chose  que 
l'occasion,  espérée  vingt  ans,  d'un  gâtisme 
assez  obtenu  pour  que  le  mandrille,  érigé 
moraliste  transcendant,  osât  enfin  se  décu- 
lotter et  se  polluer  devant  les  garnos  ? 


plus  de  quatre  ans,  à  ensemencer  de  christianisme  ce  romancier 

sorti  de  Médan.  Terre  ingrate  et  rude  labeur  ! 

D'autres  ont  moissonné.  Grande  joie  leur  fasse  !  Je  ne  la 
leur  envie  pas  et  j'attendrai,  pour  modifier  mes  sentiments  ou 
mes  vues,  qu'il  me  soit  prouvé  que  cette  «  obîature  »  est  autre 
chose  qu'un  gesle  littéraire. 

t\olding,  avril  1 900. 
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3o.  —  Une  chose  que  je  ne  me  lasse  pas 
pas  d'admirer  dans  le  feuilleton  du  Crétin, 
c'est  l'impuissance,  V  in  fécondité  de  l'auteur . 
C'est  consternant  et  même  un  peu  diaboli- 
que de  lire  ce  bavardage  monstrueux,  infini, 
ce  déluge  de  mots,  pendant  des  pages,  pour 
ne  jamais  aboutir,  pour  ressasser  indéfini- 
ment un  lieu  commun  misérable,  sans  espoir 
de  rencontrer,  je  ne  dis  pas  une  idée,  mais 
une  image,  un  semblant  d'image  qui  n'ait  pas 
servi  un  million  de  fois  !  Cela  fait  penser  à 
la  masturbation  d'un  cadavre. 

«...  Et  il  songeait  encore  aux  lits  des  ca- 
sernes où  dorment  solitaires,  improductifs, 
quatre  cent  mille  jeunes  hommes,  etc.  »  Ne 
croirait-on  pas  entendre  les  lamentations 
d'un  tenancier  de  lupanar  menacé  dans  son 
négoce  ?  Le  digne  homme  voudrait  donner 
des  femelles  à  tous  ces  mâles. 

A  cet  endroit,  il  n'est  question  que  de  se- 
mence, de  laitance,  d'ceufs  de  poisson, 
«  d'ceufs  qui  coulent  (sic)  dans  les  veines  du 
monde,  etc.  ».  Et  telle  est,  durant  cinq  cents 
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lignes,  la  méditation  exclusive  d'un  jeune 
père  de  famille  qui  va  prendre  un  train,  au 
chemin  de  fer  du  Nord,  pour  coucher  gen- 
timent avec  sa  femme,  mais  qui,  ayant  touché 
son  mois,  aurait  bien  envie  de  faire  la  noce, 
si  M.  Emile  était  assez  bon  pour  le  lui  per- 
mettre. 

On  devine  comment  cela  finira.  Le  voici 
déjà  qui  redescend  sur  les  boulevards,  dé- 
cidé à  rater  son  train.  C'était  à  prévoir.  Les 
combinaisons  du  Crétin  ne  sont  pas  des 
énigmes  compliquées  et  on  ne  peut  pas  dire 
qu'il  soit  doué  d'une  imagination  à  surprises. 
A  demain  donc,  sans  doute,  et  aux  jours 
suivants,  le  récit  croustilleux  de  cette  nuitée 
d'amour.  Avec  la  forme  svelte  et  rapide 
qu'on  sait,  il  y  a  lieu  de  présumer  que  cet 
épisode  ne  dépassera  pas  trois  mille  lignes. 

3  j  .  —  Déception  et  humiliation.  Le  héros 
de  Téconditê  ne  fera  pas  la  noce,  cette  nuit 
du  moins.  M.  Emile  ne  l'a  pas  permis. 

11  s'élance  dans  le  train  et  vient  retrouver 
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sa  femme  qui  l'attend  «  sous  les  étoiles,  avec 
sa  gorge  menue  et  ferme,  ses  joues  de  fruit 
savoureux,  et  sa  peau  d'une  blancheur  de 
lait  qu'accentuent  encore  ses  admirables 
cheveux  noirs...  »  Hé  !  zut  ! 

jcr  Juin.  —  Continuation  des  coïonnades 
idylliques.  Combien  le  vice  paraît  aimable 
comparé  à  la  vertu  offerte  par  Emile  Zola  î 

3.  —  Feuilletons  d'hier  et  d'aujourd'hui. 
Suite  de  la  vertu.  Le  faiseur  d'enfants,  aux 
trois  quarts  séduit  par  l'éloquence  malthu- 
sienne des  clients  de  M.  Emile,  essaie  de 
persuader  à  sa  femme  d'en  rester  là.  Ça  n'a 
pas  l'air  de  mordre.  Ennui  à  peu  près  insup- 
portable. Impossible  d'extraire,  de  défal- 
quer, d'isoler  quoi  que  ce  soit.  Pas  même 
une  ânerie  un  peu  plus  carabinée  que  les  au- 
tres. C'est  un  bloc  de  sottise  dense  et  morne. 
Je  ne  peux  pourtant  pas  citer  les  petits  en- 
fants endormis  «  pareils  à  des  petits  Jésus  et 
riant  aux  anges  »  ou  d'autres  trouvailles  de 
cette  force.  Une  chose  revient  sans  cesse. 
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]]  paraît  qu'on  en  est  fier.  «  Bien  vivre,  c'est 
aimer  la  vie  ».  Au  diable  le  gâteux  !  Je  crois, 
décidément,  que  j'ai  entrepris  une  sale  be- 
sogne. 

4.  —  Notre  Crétin  arrive,  aujourd'hui,  à 
la  fin  du  «  livre  premier  »,  une  centaine  de 
pages,  au  moins,  dans  lesquelles  il  n'a  été 
parlé  que  des  choses  du  cul,  par  le  prodige 
tout  spécial  à  Zola,  d'une  réitération  achar- 
née, enragée,  indécourageable,  des  mêmes 
objets,  au  moyen  des  mêmes  formules,  des 
mêmes  expressions  cl ichées  et  cela  dans  un 
vocabulaire  granitique  de  camelot,  d'agent  - 
voyer  ou  de  secrétaire  de  commissariat  toqué 
de  littérature.  On  ne  connaît  pas  un  roman- 
cier populaire  qui  ait  pu  compter,  autant  que 
lui,  sur  la  stupidité  ou  la  vacherie  de  ses  lec- 
teurs. Et  nous  ne  sommes  qu'à  l'aurore  des 
saletés,  puisque  ce  n'est  encore  que  le  pre- 
mier livre. 

Toutefois,  avant  de  poser  —  pour  bien 
peu  de  temps  —  sa  plume  légère,  il  a  tenu 
à  promulguer,  derechef,  que  «les plus  intel- 
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Jigents  sont  les  moins  féconds  ».  On  a  lu 
déjà  (2S  mai)  cette  haute  maxime,  avec  son 
application  immédiate.  Aujourd'hui,  il 
ajoute,  en  façon  de  corollaire,  que  «  les  en- 
fants ne  poussent  jamais  en  si  grand  nombre 
que  sur  le  fumier  de  la  misère  »,  —  ce  qui 
revient  à  cette  autre  altière  sentence  que  la 
supériorité  de  l'esprit  consiste  à  gagner  de 
l'argent,  —  histoire  d'être  agréable  à 
MM.  les  Mufles  et  de  se  recommander  à 
leur  bienveillance  (i). 

Enfin,  allégé  de  ce  témoignage,  il  permet 
qu'on  fasse  un  enfant  de  plus  dans  la  maison 
des  petits  «  Jésus  ». 

«  Et  ils  eurent  la  superbe,  la  divine  impré- 
voyance. Ah!  les  délices  de  cela  !...  Ce  fut 


(1)  Syllogisme  du  'parfait  Mufle  démocratique. 

Majeure.  Les  plus  intelligents  sont  les  moins  féconds. 

Mineure.  Or  les  enfants  ne  poussent  jamais  en  aussi  grand 
nombre  que  sur  le  fumier  de  la  misère  qui  est,  par  conséquent, 
celui  de  la  bêtise. 

Conclusion.  Donc  la  supériorité  intellectuelle  consiste  à  ga- 
gner de  l'argent  par  le  moyen  rudimentaire  des  enfants  de» 
pauvres. 

Monsieur  Emile. 

4. 
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Jeur  acte  de  foi  en  la  vie,  un  cantique  à  la 
fécondité,  créatrice  généreuse,  inépuisable, 
des  mondes  ». 

Ah  !  oui,  les  délices  de  cela  !  «  l'ivresse 
délicieuse  »  de  ces  phrases  régulièrement 
servies  tous  les  ans,  dans  la  même  belle  or- 
donnance, depuis  la  libérât! on  du  territoire  ! 
Mais  qui  donc  a  dit  que  Zola  est  un  homme 
sans  religion  ? 

5.  —  dans  l'Octave  du  Saint- Sacrement). 
Sanctification  du  dimanche.  Office  divin. 
«...  Une  vénération  l'envahit,  il  l'adora  (la 
bonne  déesse  aux  chairs  éclatantes,  la  dame 
du  monsieur,  bien  entendu),  comme  un  dé- 
vot mis  en  présence  de  son  Dieu,  au  seuil 
du  mystère. . .  Il  découvrit  le  ventre,  d'un  geste 
religieux.  11  le  contempla  si  blanc,  d'une 
soie  si  fine...  Il  se  pencha,  le  baisa  sainte- 
ment, en  mettant  dans  ce  baiser  toute  sa 
tendresse,  toute  sa  foi,  toute  son  espérance 
(on  n  est  pas  plus  théologal).  Puis  il  resta  un 
instant,  ainsi  qu'un  fidèle  en  prière,  posant 
sa  bouche  avec  légèreté...  »  31  ne  reste  plus 


LA  DERNIÈRE  ENFANCE  7i 

qua  se  retirer  sur  la  pointe  du  pied,  après 
avoir  lancé  un  dernier  regard  plein  de  respect 
dans  la  direction  du  «  seau  de  toilette  ». 

Le  célèbre  gaga  n'oublie  pas  de  nous  dire 
que  cette  cérémonie  pieuse  a  lieu  le  diman- 
che. C'est  comme  cela  qu'il  entend  que  3e 
Jour  du  Seigneur  soit  sanctifié.  Quand  les 
grands  hommes  déliquescents  ou  non  encore 
déliquescents  entreprennent  de  remplacer 
Dieu,  c'est  cela  qu'ils  trouvent. 

7.  —  Berquinade  familiale  de  six  cents 
lignes,  depuis  deux  jours.  Allons  !  les  petits 
enfants,  venez  faire  risette  à  votre  oncle 
M.  Emile  qui  vous  aime  tant.  Da,  da,  da,  da, 
da  —  Ga,  ga,  ga,  ga,  ga. 

Ce  personnage  illustre  et  sympathique  est, 
d'ailleurs,  sur  le  point  de  rentrer  en  France, 
si,  toutefois,  il  en  est  sorti  —  ce  qui  est  une 
question. 

Article  de  quatre  colonnes  et  de  trente 
mille  caractères  pour  nous  apprendre  qu'il 
désire  rentrer  en  silence.  A  peine  quelques 
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mots  de  Dreyfus.  11  parle  avant  tout,  sur- 
tout de  lui-même  et  des  «  tortures  »  de  son 
exil  (j).  Elles  ont  pu  être  atténuées,  j'ima- 
gine, par  quelques  douceurs.  Les  souffran- 
ces d'exil  d'un  romancier  qui  gagne  deux  ou 
trois  cent  mille  francs  par  an  avec  un  unique 
bouquin  salopé,  ne  paraissent  pas  devoir 
être  l'occasion  d'un  deuil  national. 

N'avait-il  pas,  d'ailleurs,  la  consolation 
d'écrire  «  Fécondité»  et  la  consolation  plus 
sublime  de  savoir  —  lui  seul  —  qu'il 
«  n'avait  jamais  eu  qu'une  passion,  celle  de 
la  vérité...  que,  depuis  quarante  ans,  il  avait 
servi  son  pays  par  la  plume  et  chanté  la 
France  par  plus  de  quarante  œuvres  déjà?. . .  » 
Enfin,  ne  pouvait-il  pas  se  rendre  à  lui- 
même  le  témoignage  si  réconfortant  «  d'avoir 
porté  la  petite  lampe  sacrée,   qui  éclairerait 


(i)  Les  tortures  de  l'exil  de  M.  Zola  qui  fout  le  camp,  après 
avoir  rafle  à  ses  amis  une  cinquantaine  de  mille  francs,  j'aime  à 
le  croire,  car  tel  est  le  juste  prix  d'un  roman-feuilleton  de  ce 
crétin  désintéresse  !  Voilà  qui  nous  met  furieusement  loin  de 
l'île  du  Diable  où  on  s'amuse  joliment,  comme  chacun  sait  ! 

Démasque-toi  donc  tout  à  fait,  égoïite  et  lâche  cafard  ! 
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le  monde    si  les  puissances   mauvaises   ve- 
naient à  éteindre  le  soleil  !!!  ?  etc.  ». 

Qu'il  ne  soit  donc  pas  parlé  de  récom- 
pense. Le  cher  homme  n'a  eu  aucun  mérite. 
«  Je  veux  bien  qu'on  dise  de  moi  que  je  n'ai 
été  ni  une  bête  ni  un  méchant.  »  C'est  tout 
ce  qu'il  demande.  Pour  ce  qui  est  des  âmes 
basses  et  sottes,  qui  le  calomnient,  qui 
l'abreuvent  d'outrages,  non  seulement  au- 
jourd'hui, mais  depuis  qu'il  a  commencé 
d'écrire,  il  les  protège  de  son  «  indulgence 
de  poète,  pleinement  satisfait  du  triomphe 
de  l'idéal  ». 

Au  fond,  malgré  la  «  sérénité  de  son 
àme  »,  il  a  une  peur  verte  qu'on  ne  lui  re- 
proche d'avoir  filé  pour  échapper  aux  gen- 
darmes, et  une  autre  peur,  très  imprécise, 
mais  plus  glaçante,  de  recevoir  enfin  le  sa- 
laire de  ses  travaux.  Qui  sait?  la  conscience 
de  cette  canaille  n'est  peut-être  pas  tout  à 
fait  défunte. 

8.  —  «  Reine  (une  petite  fille  de  i  3  ans) 
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se  mit  à  rire,  savante  déjà,  sans  doute,  lors- 
qu'Ambroise  vint  crier  à  sa  mère  qu'elle 
était  sa  petite  femme  et  que  Rose  était  leur 
bébé  ».  Est-ce  assez  pur,  assez  virginaîement 
symbolique,  cette  fleur  de  lys  dans  un  pot 
de  chambre  sur  la  table  de  travail  de  M. 
Emile! 

11  paraît,  d'ailleurs,  que  cette  saleté-là  — 
ou  n'importe  quelle  autre  ordure,  bien  en- 
tendu —  est  «  plus  haute  et  plus  vraie  que 
le  culte  de  la  Vierge  ».  Quelle  ressource 
tout  de  même,  que  le  gâtisme,  et  comme 
cela  vous  campe  un  écrivain! 

9.  —  L'ignominie  conjugale  nommée 
fraude  et  qui  revient  sans  cesse  dans  ce  livre 
immonde,  est  jugée,  cette  fois,  et  qualifiée 
de  pratique  coupable.  Voyons  !  Emile,  c'est 
trop  bête,  à  la  fin.  S'il  n'y  a  pas  de  Dieu, 
comme  tu  l'affirmes  sans  cesse,  après  tant  de 
cordonniers,  où  prends-tu  la  culpabilité  de 
n'importe  quoi  ou  de  n'importe  qui  ?  Com- 
ment! je  serai  demain  un  amas  de  pourriture, 
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rien  de  plus,  et  je  me  priverais  de  rigoler, 
aujourd'hui,  comme  il  me  plaît.  ]:  obéirais  au 
catéchisme,  sans  y  croire  !  Merdre,  alors  ! 

«...  Elle  parla  du  docteur  Boutan,  voulant 
qu'on  lui  redise,  etc.  »  Le  crétin  a  définiti- 
vement perdu  l'imparfait  du  subjonctif. 

Tiens!  Tiens  !  Voici  que  notre  glorieux 
rapatrié  écope  dans  la  maison  même.  L'outre- 
cuidance inouïe  de  son  article  d'avant-hier  a 
indigné  Bernard  Lazaix  qui  fut,  en  réalité, 
le  premier,  le  seul,  il  y  a  au  moins  quatre 
ans,  à  s'occuper  de  Dreyfus,  qui  a  vu  Zola 
surgir  soudain  d'entre  ses  pattes,  —  lorsque 
l'affaire  était  mûre,  bonne  à  cueillir,  —  et 
qui,  après  la  victoire,  n'obtient  pas  même 
une  mention. 

Bernard  Lazare,  écrivain  de  bonne  tenue 
et  ne  parlant  pas  du  tout  de  «  îapetite  lampe 
sacrée  »,  proteste,  en  fort  bons  termes, 
contre  cet  ignoble  silence.  11  ne  nomme  pas 
le  drôle,  mais  on  voit  si  bien  qu'il  y  pense, 
quand  il  parle,  par  exemple,  des  ouvriers  de 
la  «  onzième  heure  ». 


76  JE  M'ACCUSE... 

—  C'est  moi  qui  ait  tout  fait!  gueule  Zola, 
moi  j 'Apôtre  !  moi  le  Martyr  !  moi  le 
Citoyen  !  moi  !  moi  !  MOI  !  îl  est  temps 
que  ce  paquet  lui  arrive  sur  la  trogne.  J'ima- 
gine que  les  bons  compères  de  l'endroit 
Vaughan  ncn  sont  pas  autrement  fâchés. 

io.  —  Bavardage  sénile  à  propos  de  nour- 
rices. On  ne  demande  pas  des  idées,  oh  ! 
non,  mais  un  mot,  rien  qu'un  tout  petit  mot 
d'écrivain,  qui  ne  vient  jamais.  Littérature 
de  marchand  de  vaches  ! 

i  j  .  —  Toute  ma  récolte  :  «  Quant  à  San- 
terre  (Paul  Bourget),  ce  n'était  que  le  bon 
ami  qu'il  avait  voulu,  un  jour,  faire  entrer 
chez  sa  femme,  pendant  qu'elle  était  au  bain, 
pour  lui  montrer  comment  elle  était  drôle 
dans  l'eau  ».  Ça  ne  se  passe  pas  autrement, 
il  faut  croire,  dans  les  maisons  où  fréquente 
monsieur  Emile. 
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A  un  ami  : 

...  J'espère,  cependant,  que  quelques-uns  me  rendront 
justice,  lorsque  la  surprenante  infamie  de  Zola  sera  vue 
dans  son  plein,  lorsque  les  amis  ou  admirateurs  prétendus 
de  l'heure  actuelle  seront  forcés  de  le  repousser  dans  les 
latrines  profondes  d'où  il  est  sorti,  —  ce  qui  doit  certai- 
nement arriver  plus  tôt  qu'on  ne  pense. 

Déjà  le  misérable  s'est  à  moitié  trahi  dans  la  lettre, 
monstrueuse  d'outrecuidance,  intitulée  Justice,  où  ce  triple 
sot,  gavé  comme  une  volaille  depuis  trente  ans,  parle  des 
«  tortures  de  son  exil  »  —  à  lui  !  —  et  des  amertumes, 
dont  sa  vie  littéraire  fut  «  abreuvée  ».  Quel  répugnant  et 
hideux  tartufe  1  Vous  verrez  la  suite.  Alors,  peut-être,  — 
mais  non  pas  sans  honte  et  sans  horreur  -  vous  souviendrez- 
vous  de  Léon  Bloy  dont  vous  aurez  méprisé  les  avertisse- 
ments. 

Vous  êtes  hypnotisé  au  point  de  m'écrire  que  l'affaire 
Dreyfus  est  «  le  plus  grand  drame  historique  du  siècle  »!  !  ! 
égalant  au  moins,  par  conséquent,  ce  remuement  de  merde 
à  l'Epopée  Napoléonienne  ;  à  la  guerre  franco  allemande  ;  à 
ce  torrent  de  sang  noir  qui  est  l'histoire  si  mystérieuse  et 
si  peu  connue  de  Naundorff.  etc.  C'est  du  délire. 

Vous  trouvez  la  preuve  d'une  vraie  «  grandeur  »  dans 
J'accuse.  Alors  je  ne  comprends  plus  du  tout  pourquoi 
vcus  me  lisez  et  pourquoi  vous  dites  m'admirer.  Vous  n'en 
avez  pas  le  droit.  <(  Qu'importe,  ajoutez-vous,  à  côté  d'un 
si  grand  rôle,  et  lorsqu'on  a  un  si  puissant  levier  (!),  l'im- 

5 
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bécile  roman   Técondité  ?  »  Oui,   n'est-ce  pas  ?   qu'importe 

qu'un  soi-disant  écrivain  ait  pourri  des   milliers   de  cœurs, 

avjlj   la    langue   française  et  l'esprit  français  ;    qu'importe 

qu'en  ce  moment  même,    il    outrage  Dieu  chaque  jour,  en 

trois    cents    lignes,    s'il    a    gueulé  ou    paru    gueuler   pour 

Dreyfus  ?  Soit,   mais,    alors,   que  pouvez-vous    penser  de 

l'auteur  du  Saïut  par  les  Juifs  qui    a  tout    sacrifié   pour  des 

choses  de  si  peu  d'importance,  sinon  qu'il  est  un   idiot  ou 

un  vil  phraseur  ? 

Léon  Bloy. 


12.  —  C'est  Vaughan  qui  ne  doit  pas  rire! 
11  doit  même  y  avoir  de  belles  imprécations, 
chaque  soir,  à  la  rédaction,  quand  il  faut 
faire  de  la  place  à  ce  feuilleton  en  enfance 
dont  l'effrayant,  l'homicide  ennui,  est,  de 
jour  en  jour,  plus  intolérable.  La  turpitude 
même  s'y  raréfie.  Cela  devient  un  très  bas 
potin  monotone,  perpétuel  et  sans  issue, 
dans  un  monde  platement  abject  où  la  stupi- 
dité morne  et  le  goujatisme  comateux  sont 
équilibrés  par  Y  inexistence  de  tous  les  per- 
sonnages sans  exception. 

Prenez  garde  !  gens  de  Y  Aurore.  Vous 
allez  embêter  le  peuple  ! 
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j  3.  —  Le  cœur  me  manque,  décidément. 
]]  n'y  a  plus  moyen.  A  propos  des  événe- 
ments récents,  un  personnage  considérable 
de  cette  ville  danoise  me  parle  de  Zola,  et 
j'apprends,  sans  étonnement,  que  ses  trois 
derniers  romans  (les  Trois  Villes)  ont  été  in- 
finiment agréables  aux  protestants  qui  n'ont 
pas  manqué  d'accueillir,  comme  vérités  de 
foi,  les  calomnies  malpropres  de  ce  moutar- 
dier de  la  Canaille.  On  sait  que  les  plus 
horribles  immondices  ont  un  goût  divin 
pour  les  protestants,  quand  il  s'agit  de  les 
avaler  contre  Rome. 

«  —  Le  succès  immense  de  Zola  est  ex- 
clusivement attribuabie  à  son  ordure  ».  Cela, 
très-spontané,  nullement  suggéré  par  moi, 
a  été  dit  de  la.  façon  la  plus  nette  par  mon 
interlocuteur. 

L'alliance  actuelle  des  Juifs  et  des  Pro- 
testants représentée,  en  somme,  par  le  Cré- 
tin, est,  tout  de  même,  une  monstruosité 
inouïe.  Qu'est-ce,  en  effet,  que  le  Protes- 
tantisme, sinon  le  déchet  du  Christianisme, 
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la  négation  de  l'Essence  et  de  la  Substance 
révélées  ?  Quand  un  homme  dit  :  «  Je  suis 
protestant  »,  c'est  comme  s'il  disait  :  «  Je 
n'existe  pas  ». 

Le  Juif,  au  contraire,  c'est  l'antagoniste, 
dans  l'Absolu.  C'est  l'Aîné  qui  s'est  éloigné 
du  Cadet  —  parce  qu'on  tuait  le  Veau  gras 
dans  la  maison  —  jusqu'à  ce  que  l'Esprit  de 
Dieu  les  étreigne,  les  réconcilie  dans  l'Unité. 
Le  Juif  et  le  Catholique  sont  égaux  parleur 
extraction  commune  et  ne  doivent  pas  plus 
s'allier  aux  Protestants  que  les  maîtres  ne 
doivent  épouser  leurs  domestiques  (i).  Un 
Juif  peut  estimer  un  Catholique,  sans  cesser 
de  le  haïr,  et  vice-ver  sa,  mais  le  moyen,  pour 
l'un  et  pour  l'autre,  de  ne  pas  mépriser  un 
Protestant  î 

14.  —  Un  admirateur  du  Salaud  m'écrit  : 

«  Fécondité  »  !  Ah  !  on  est  loin  de  l'Iliade  !  !  !  On  est 
chez  les  Bourgeois  !...  11  n'y  a  pas  à  dire,    on  y  est   bien  ! 

(1)  Je  me  trompais  tout  à  l'heure.  Quand  un  homme  dit  : 
«  Je  suis  protestant  »,  c'est  comme  s'il  disait  :  ((  Je  refuse  de 
laver  la  vaisselle  »  ou  «  j'aime  mieux  laver  la  vaisselle  ».  Cela 
dépend  des  natures  et  surtout  des  circonstances. 
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On  ne  pourrait  y  être  plus.  Et  c'est  vraiment,  je  l'avoue, 
irrespirable,  et  on  est  heureux  d'avoir  la  consolation  de  lire 
maintes  pages  de  la  «  Femme  pauvre  »,  du  «  Salut  par  les 
Juifs  »,  du  •  Desespéré»  et  du  I  Mendiant»,  pour  se 
purifier. 

<(  Beauchêne,  Santcrre  (dont  il  a  youIu  faire  (Bourget, 
paraît-il),  Séguin  du  Hordel  (?)  —  oh!  la  puéril'té  de 
cette  H  !  —  et  les  épouses  !  !  !  C'est  cependant  bien  dans 
ce  monde-là  que  nous  évoluons,  si  tant  est  qu'on  y  puisse 
évoluer.  Quel  tas  de  salauds  !  !  ! 

«  Dans  tous  les  romans  de  Zola  que  j'ai  lus,  il  y  avait 
toujours,  au  moins  quelques  meurtres,  quelques  sales  luttes 
d'intérêts,  entre  la  saillie  d'un  taureau  et  des  accouchements 
de  vaches  combinés  avec  d'autres  Yêleries  de  bestiaux.  Mais, 
ici,  on  ne  sort  d'un  viol  que  pour  tomber  dans  une  partu- 
rition  difficile  ou  d'un  aYortcment  dans  une  ovariotomie  ?  La 
puanteur  de  clinique  en  l'alcôve  bourgeoise  ne  s'interrompt 
qu'à  peine  pour  la  description  des  enfants  qu'on  fait,  qu'on 
a   faits,  qu'on    fera  ou  qu'on  ne  fera  pas,  ou  qu'on  défera. 

<c  Au  point  où  nous  en  sommes,  toutes  les  femelles  du 
livre  sont  déjà  enceintes  depuis  la  dernière  bonne,  la  con- 
cierge, la  patronne,  la  fruitière,  jusqu'aux  visiteuses,  quelles 
qu'elles  soient,  jeunes  ou  vieilles  1  Ce  qui  me  fait  présumer 
que  Zola  lui-même  n'en  sortira  pas,  et  je  renonce,  dès  à 
présent,  à  le  suivre  1 

«  C'est  égal,  quand  on  peut  braver  l'abjection  du  sujet 
et  l'incontestable  vulgarité  de  ce  style  (?)  ou  de  ce  qui  en 
tient  lieu,  c'est  parfois  bien  gai  1  » 
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i  5.  —  Suite  du  néant,  si  on  l'ose  dire. 
Un  patron  d'usine  engrosse  une  de  ses  ou- 
vrières et  la  lâche.  Bataille  de  deux  filles  en 
plein  atelier,  comme  dans  Y  «  Assommoir». 
Puis  désolation  des  parents  de  la  séduite 
qui  voudraient  ressouder  leur  fille  avec  l'ar- 
gent du  séducteur,  lequel  refuse  de  mar- 
cher... 

La  langue  de  Zola  trouve  le  secret  d'être 
plus  basse  que  les  choses  mêmes  !!! 

i6.  —  ((...  Et  il  redevint  supérieur,  beau 
et  victorieux,  en  homme  certain  de  gagner 
toutes  les  batailles  de  la  vie  ».  C'est  une  des 
quinze  ou  dix-huit  phrases  écrites  par  le 
Crétin  3.745  fois  environ,  depuis  trente  ans. 
îl  y  tient.  C'est  sûr. 

Le  séducteur  millionnaire  est  taxé  par 
Emile  à  cinq  cents  francs.  O  proxénète  insa- 
tiable !  Tes  clients  vont  te  lâcher,  mon  vieux 
Zola. 

17. —  Intérieurs  de  sages-femmes.  Occa- 
sion de  déployer  un  peu  de  vertu.  Tenta- 
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tive  même  de  littérature,  la  première,  je 
crois,  depuis  le  commencement.  Peu  récom- 
pensée, hélas  ! 

La  fille-mère  aux  cinq  cents  francs,  ins- 
tallée dans  une  maison  recommandable,  dé- 
clare «  n'avoir  jamais  été  à  pareille  fête, 
nourrie  et  soignée,  dorlotée  du  matin  au 
soir,  à  ne  rien  faire.  —  Vous  savez,  dit-elle, 
je  ne  demande  qu'une  chose,  c'est  que  ça 
dure  le  plus  longtemps  possible  ».  Le  32me 
feuilleton  finit  sur  cet  éblouissement. 

18.  —  Enfin,  voici  l'inceste  jusqu'à  cette 
heure  négligé  ;   je  n'osais  pas  le  réclamer. 

L'indigence  d'imagination  de  Zola,  même 
dans  l'ordure,  est  si  surprenante  que  ses 
lecteurs  doivent  soupirer  après  les  romans 
de  Richebourg  ou  de  Montépin,  comme  les 
vaches  du  désert  après  les  pâturages  de 
Chanaan  ou  de  Mésopotamie. 

Dans  V Aurore  : 

«  Le  Petit  Bleu  de  Bruxelles  annonce  que  les  journalistes 
anversois  sont  sur  le  point  de  s'entendre  pour  offrir  à  Zola, 
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sous  forme  d'adresse,  un  exemplaire  de  la  lettre  «  J'accuse  », 
imprimé  à  l'aide  des  célèbres  caractères  de  la  maison  Chris- 
tophe Plantin,  ce  qui  donnera  à  cet  hommage  un  cachet 
particulièrement  curieux. 

«  L'impression  serait  faite  par  l'éditeur  d'art,  M.  Paul 
B.,  et  la  reliure  serait  confiée  à  M,  Jacques  M. 

«  L'exemplaire  porterait  en  outre  les  signatures  des 
journalistes  qui  auraient  contribué  pécuniairement  à  la 
confection  de  cet  unique  et  merveilleux  exemplaire.  )) 

On  sait  que  les  journalistes  anversois, 
parisiens,  londonniens,  vénitiens  oumontal- 
banais,  n'ont  jamais  un  liard,  excepté  lors- 
qu'il y  a  une  bonne  saleté  à  faire.  Dans  ce 
dernier  cas,   on  les  commanditerait  plutôt. 

Je  n'ai  donc  pas  de  conseil  à  leur  offrir, 
mais  quel  dommage  que  le  relieur  ne  songe 
pas  à  me  consulter  pour  le  choix  d'une  peau  I 

19.  —  Aujourd'hui,  grand  air  de  bravoure. 

Le  Crétin  sort  sa  femme  n°  3,  «  brune  de 
trente  ans,  grande,  avec  des  traits  fins,  de 
beaux  yeux  tendres,  une  bouche  de  charme  et 
de  bonté  ».  Un  point  c'est  tout.  C'est  ainsi 
que  le  Maître  vous  exécute  un  portrait. 
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Cette  personne  est  rencontrée,  bien  en- 
tendu, chez  la  sage-femme,  où  elle  est  venue 
se  débarrasser  rapidement,  avant  l'arrivée, 
par  le  bateau  des  Indes,  d'un  mari  féroce. 
Histoire  toute  neuve.  11  est  encore  parlé, 
cela  va  sans  dire,  de  «  l'acte  superbe  de  vie  », 
de  «  l'éternel  flot  de  semences  (il  en  mange 
décidément)  qui  circule  dans  les  veines  du 
monde  »,  car  le  style  ne  s'interrompt  pas 
d'être  aussi  imprévu,  aussi  peu  servi,  aussi 
frais,  aussi  vierge  que  la  pensée. 

20.  —  Entrée  de  l'Avorteuse.  Fanfares. 
Quelle  est  donc  la  vieille  putain  qui  me 

disait  un  jour  :  «  Zola,  c'est  mon  romancier 
de  cœur  »  ? 

21.  —  Apparence  ou  velléité  d'un  com- 
mencement de  quelque  chose.  Emile  semble 
vouloir  punir  le  vice  et  récompenser  la 
vertu,  —  sous  lui.  Mais  où  est  le  vice  et, 
surtout,  où  est  la  vertu,  dans  un  monde  ima- 
giné par  ce  malheureux  Crétin.  Avec  lui,  on 
ne  sait  jamais. 
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22.  —  On  sait  de  moins  en  moins.  Cette 
fois,  pourtant,  il  y  a  une  femme  crevée  par 
l'Avorteuse,  ainsi  qu'il  était  aisé  de  le  pré- 
voir. Le  grand  écrivain,  le  prince  des  prosa- 
teurs nous  la  montre  «  adorable,  d'une 
pâleur  de  cire  ».  Hé!  hé!  Le  même  prince 
remarque  avec  douleur  l'absence  d'un 
cierge  !  !  !  ?  auprès  de  cette  charogne. 

31  est  beaucoup  parlé  de  «  crime  »  en  cet 
endroit.  Pauvre  vieux  ! 

Si  nous  en  restions  là,  pour  quelque 
temps,  du  moins.  Si  peu  respectable  que 
soit  devenue  la  France,  depuis  qu'elle 
couche  avec  des  imbéciles  ou  des  maque- 
reaux, je  pense,  tout  de  même,  qu'il  n'est 
pas  permis  de  l'em...der  à  ce  point.  C'est 
trop.  Silence  donc  et  patience,  une  ou  deux 
semaines. 


24.  —  «11    avait  senti    Paris  mal  ense- 
mencé ».  Oh!  Octave  Uzanne! 

25.  —  «  Quand  on  est  un  père  honnête 
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homme...  »  —  «  11  Je  quitta,  écrasé  et  calme)). 
Je  te  crois. 

Un  ami  m'écrit  :  «  Le  dégoût  que  j'ai  pour 
Zola  s'est  précisément  accru  de  ce  qu'il  est 
l'auteur  de  «  J'accuse  ».  11  doit  y  avoir,  au 
fond  de  son  acte,  un  mobile  intérieur  dont 
l'ignominie  est  connue  de  Dieu  seul  ». 

26.  —  «  ...  Le  ventre  nu,  le  ventre  sacré 
qui  s'ouvrait,  comme  la  terre,  sous  le  germe, 
pour  donner  la  vie...  Le  désir  créateur  du 
monde  ».  Je  m'étais  pourtant  bien  promis  le 
silence,  mais  le  moyen  de  résister  à  cela  ? 

A  un  ami  : 

...  Quelqu'un  vous  a  dit  qu'on  ne  peut  reprocher  à 
Zola  de  gagner  trois  ou  quatre  cent  mille  francs  par  an, 
avec  ses  livres.  Opinion  de  bourgeois,  opinion  immonde. 

11  y  a,  à  Londres,  des  accapareurs  milliardaires  qui 
s'arrondissent,  de  temps  en  temps,  de  quelques  dizaines  de 
millions,  en  lâchant  les  meutes  de  la  famine  sur  telle  ou 
telle  province  de  l'Inde. 

11  y  a  d'autres  spéculateurs,  anglais  ou  américains,  qui 
empoisonnent  des  peuples  par  l'opium. 

11    y  a  aussi   des  entrepreneurs  sans   nombre,   répartis 
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autour  du  globe,  qui  gagnent  beaucoup  dans  le  trafic  de  la 
viande  humaine. 

Etc.,  etc.,  etc. 

Votre  quelqu'un,  ayant  paru  lâcher  Dieu  depuis  quelque 
temps,  depuis  peu  de  temps  seulement,  est  encore  capable, 
je  l'espère,  de  penser  que  tous  ces  monstres  gavés  d'or  mé- 
riteraient plutôt  de  l'être  d'étrons  et  de  crever  dans  les 
plus  sales  supplices;  mais  il  ne  pense  pas  du  tout  qu'il  y  ait 
lieu  de  blâmer  un  individu  qui  n'empoisonne  que  les  âmes, 
qui  n'avilit  que  les  intelligences,  qui  n'outrage  QUE  Dieu, 
et  qui  s'enrichit  à  ce  métier-là.  On  est  toujours  assez 
homme  de  bien  quand  on  a  paru  baver  pour  Dreyfus,  en  se 
foutant  des  imbéciles.  O  Tribulat  Bonhomet  ! 

Léon  Bloy, 

P.  S.    En   ma   qualité   d'artiste,  je  suis  pour   la  crapule 
Esterhazy  contre  la  crapule  Urbain  Gohier. 
Ah  !  oui,  certes  1 

27.  —  <(  Ah!  le  petit  diable,  il  me  mange, 
il  vient  de  rouvrir  ma  crevasse  !  »  Emile  ! 

29.  —  Article  remarquable  de  l'excellent 
affranchi  Lucien  Descaves.  Phrase  inouïe, 
montrant  Mme  Dreyfus  que  personne  n'aide 
«  à  porter  sa  croix  »,  et  qui  est  «  réduite  à 
la  déposer  dans  la  rue,  sur  un  banc,  et  à 
s'étendre  à  côté)) .  Pends-toi,  Emile,accroche- 
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toi  n'importe  où,  derrière  la  porte  des  lieux, 
par  exemple.  Tu  ne  trouveras  jamais  rien 
d'aussi  beau. 

Remarquons,  en  passant,  qu'à  Y  Aurore,  il 
n'est  ordinairement  parlé  que  de  «  croix  », 
de  «  calvaires  »,  de  «  calice  à  boire  »,  etc. 

Les  capucins  d'une  piété  haute,  tels  que 
Clemenceau,  Gohier  dit  le  frère  Urbain,  ou 
ce  Lucien  à  figure  de  cordonnier  funeste, 
affectionnent  ces  vocables,  pas  du  tout  em- 
pruntés à  l'Eglise,  comme  on  peut  voir. 
Tout  le  monde  sait  que  ces  dignes  person- 
nages auraient  quelque  chose  à  dire,  quand 
même  ils  ne  forceraient  pas,  chaque  matin, 
les  tiroirs  de  la  vieille  Mère  qui  les  allaita  et 
qu'ils  conspuent  avec  magnanimité,  comme 
il  convient  à  des  hommes  libres. 

Aurais-je  eu  tort,  tout  à  l'heure,  de  tant 
exalter  Descaves?  Voici  ce  que  je  trouve 
dans  mon  feuilleton.  11  s'agit  d'une  maman 
qui  donne  à  téter  à  son  petit  garçon.  «  Et 
elle  fit  cela  sous  le  soleil  qui  la  baignait  d'or, 
en  face  de  la  vaste  campagne  qui  la  voyait, 
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sans  la  honte  ni  même  l'inquiétude  d'être 
nue,  CAR  la  terre  était  nue,  les  plantes  et 
les  arbres  étaient  nus,  ruisselants  de  sève  ». 
!  !  !  !  !  Ça  te  la  coupe,  Lucien. 

Après  tout,  pourquoi  n'oserai-je  pas  une 
figuration  symbolique  ou  allégorique  des 
sentiments  actuels  de  notre  Crétin? 

Emile,  complètement  nu,  sous  un  arbre, 
et  le  front  sillonné  de  ces  innombrables  et 
célèbres  plis  de  la  Bêtise,  si  scrupuleuse- 
ment inscrits  par  Henry  de  Groux,  Emile 
jouant  de  la  flûte,  en  regardant  ruisseler  la 
sève  des  hommes  et  des  femmes,  —  dans  la 
forêt  de  Bondy  ! 

2  Juillet.  —  Voici  ce  que  paraît  avoir 
conçu  notre  auteur  : 

Une  famille-type  qui  représente  la  Fé- 
condité devient  trop  nombreuse  pour  être 
nourrie,  le  père  n'ayant  qu'un  médiocre  em- 
ploi. Celui-ci  prend,  alors,  le  parti  de  fécon- 
der la  terre,  en  même  temps  qu'il  continuera 
de  féconder  sa  femme.   Encouragé  par  le 
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Crétin  qui  le  comblera  de  tous  les  dons, 
qui  puisera  pour  lui  à  pleines  mains  dans 
les  trésors  de  la  «  science  moderne  »  —  dont 
il  possède  fort  heureusement  la  clef  —  il  va 
devenir  nécessairement,  et  soudain,  un  dé- 
fricheur de  génie,  un  thaumaturge  de  l'agri- 
culture, qui  fera  ruisseler  «  le  lait  et  le  miel  » 
de  l'abondance  biblique,  en  plein  désert. 

Je  me  prépare  donc  à  relire  quelques 
pages  ou  quelques  chapitres  carottés  au  Mé- 
decin de  campagne  ou  au  Curé  de  village  du 
grand  Balzac,  et  accommodés  à  la  Zolaîî! 

8.  —  Où  en  suis-je,  depuis  une  semaine? 
Je  dormais  si  bien!  Ayant  enfilé  une  demi- 
douzaine  de  feuilletons  arides  comme  les 
vallons  de  la  lune,  où  il  est  exclusivement 
parlé  de  nourrices  qui  tuent  (i),  je  trouve  à 
peine,  dans  l'horrible  purée,  ceci  :  «  La 
vierge  n'est  que  néant,  la  mère  est  V éternité 

(i)  Voyons  !  Emile,  tu  fais  par  terre.  Pourquoi  ne  tueraient- 
elles  pas,  ces  femmes,  51  ça  rapporte,  puisqu'il  n'y  a  pas  de 
bon  Dieu  ? 
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de  la  vie  »  et  «  quand  nous  saurons  adorer 
la  mère,  la  patrie  sera  sauvée  »...  Allons, 
enfants]  etc.  Oui,  sans  doute!  ah!  oui,  je 
te  crois.  Comment  doncl  ô  François  Cop- 
pée!  Tu  es  un  lapin,  toi  ;  tu  sais  ce  que  c'est 
qu'une  mère;  tu  sais  ce  que  c'est  que  la 
patrie;  tu  sais,  non  moins  que  Zola,  ce  que 
c'est  que  de  faire  des  enfants  ;  et  tu  sais,  sur- 
tout, ce  que  c'est  que  d'écrire  !  Arrange-toi 
donc  avec  lui  pour  cette  phrase  que  j'ose 
qualifier  de  mystique  :  «  Ils  trouvèrent  sur 
un  banc,  près  de  l'arbre,  une  grosse  fille 
qui  essuyait  le  derrière  de  son  enfant  avec 
un  morceau  de  journal  ».  De  quel  journal? 
Qui  nous  le  dira?  ô  Coppée!  Que  de  mys- 
tères! et  combien  les  Voies  sont  impéné- 
trables !  Tout  se  termine  à  essuyer  des  der- 
rières. Pensez-y  bien! 

Après  cette  trouvaille,  je  succombe.  Oh  ! 
ce  romancier  qui  peint  exclusivement  des 
mufles  devant  un  miroir  ! 

i  o.  —  Suite  des  nourrices  qui  tuent.  Heu- 
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reusement,  voici  une  lettre  de  l'excellent 
idiot  au  journal  Y  Ami  des  Bêtes]  C'est  inti- 
tulé :  «  La  Mort  du  chien  ».  Dans  les  «tor- 
tures de  son  exil  »,  ce  Martyr,  ayant  à  peine 
trente  mille  francs  à  manger  par  mois,  se 
vit  privé  jusque  d'un  chien,  d'un  petit  chien 
qui  «  pendant  neuf  ans,  ne  l'avait  pas  quitté  ». 
Et  ce  petit  chien  qu'il  avait  oublié  de  baiser 
une  dernière  fois,  navré  de  l'absence  de  son 
maître,  mourut  «  en  coup  de  foudre  ». 

Ce  que  c'est  que  d'être  le  Prince  des  pro- 
sateurs !  Voilà  bien  dix  mille  fois  que  ce 
«  coup  de  foudre  »  est  servi  à  toutes  les 
nations,  depuis  la  guerre  franco-allemande! 

14.  —  C'est  bien  ce  que  j'avais  prévu. 
Nous  voilà  arrivés  aux  «  morceaux  choisis  » 
du  Médecin  de  campagne  ou  du  Curé  de 
village,  11  est  probable  que  le  second  sur- 
tout sera  utilisé,  puisqu'il  s'agit  de  a  fécon- 
der »  un  désert. 

Tout  se  passera,  bien  entendu,  sans  l'ad- 
mirable prêtre  de  Balzac,  sans  sa  pénitente 
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sublime,  sans  la  multitude  secourue  et  con- 
vertie des  indigents  ou  des  bandits  ;  mais, 
au  contraire,  dans  un  déploiement  et  un  cres- 
cendo de  muflisme  crétinal  dont  le  poète 
magnanime  de  Séraphita  n'eut  jamais  la  plus 
vague  idée. 

11  y  a  peu  de  choses  aussi  complètement 
sinistres  que  l'effort  tenté,  parfois,  de  cet 
Emile  pour  montrer  qu'il  ne  sait  pas  moins 
jouer  de  la  lyre  que  du  balai  à  pot  de  cham- 
bre. 

Ainsi,  dans  le  feuilleton  du  12,  il  y  a  un 
parallèle  ahurissant  entre  «  le  petit  ruisselle- 
ment du  lait  »  maternel  qui  coule  «  avec  un 
léger  murmure  de  source  »  (!)  et  le  bruit 
d'une  autre  fontaine  jusqu'alors  inutile,  dis- 
sipée en  des  marécages,  mais  «  captée  » 
enfin  parle  génie  de  l'agronome  balzacien, 
du  virtuose  de  fécondité,  et  qui  «  descend  le 
long  des  rigoles  vers  les  terres  brûlantes  ». 

Non,  quand  on  n'a  pas  lu  ça,  on  n'a  rien 
lu  et  on  ne  lira  jamais  rien. 
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1 6.  —  <(  On  n'enfante  que  par  l'amour  !  » 
Ça,  c'est  le  marteau  du  penseur.  Quand 
Zola  ne  parle  pas  précisément  du  cul,  voilà 
ce  qu'il  trouve. 

18.  —  «...  Ce  fleuve  de  lait  qui  avait  ruis- 
selé d'elle...  la  bonne  déesse  en  constante 
fertilité...  le  divin  désir,  l'âme  brûlante  dont 
les  champs  palpitent  ». 

On  est  au  63e  feuilleton,  11  y  en  a  bien  40 
ou  5o  que  cela  dure,  cette  maternité  de  va- 
che, cette  pull uîati on  idiote  !  L'Image  Di- 
vine, telle  que  peut  la  former  le  cerveau  du 
pauvre  vieux  Crétin,  rappelle  beaucoup  ces 
idoles  des  anciennes  théogonies  qu'on  repré- 
sentait avec  une  double  rangée  de  tétines, 
comme  des  truies  à  face  humaine.  11  doit 
croire  cet  idéal  extrêmement  neuf.  Il  paraît 
même  s'être  assez  fortement  emballé  sur  la 
trouvaille. 

19.  —  «  Tout  de  même,  interrompit  Bé- 
nard,  la  bouche  pleine,  ils  auraient  bien  pu, 
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le  dimanche  où  j'ai  passé  une  heure  près  de 
toi,  m'avertir  qu'ils  allaient  t*  enlever  tout. 
C'est  une  chose,  il  me  semble,  qui  regarde 
un  mari,  et  ça  ne  devrait  pas  se  faire  sans  son 
autorisation...  Toi-même,  tu  n'as  pas  été 
prévenue,  tu  es  restée  toute  bête  lorsque  tu 
as  su  que  tu  n'avais  plus  rien.  » 

26.  —  On  est  en  plein  mélo  et  tout  cou- 
rage m'abandonne.  Arrivé  au  bout  du  rou- 
leau de  son  imagination  (ah  !  ce  n'est  pas 
long!),  voici  que  l'infortuné  Crétin,  ne  sa- 
chant absolument  plus  que  dire,  recommence] 
Que  diraient  ici  le  père  Ubu  et  la  mère  Ubu, 
les  personnages,  sans  contredit,  les  plus 
décisifs  de  la  fin  du  siècle  ?  Quel  mot  se  pré- 
senterait immédiatement  à  leurs  généreux 
esprits  ?... 

Je  retombe  dans  une  histoire  d'ovarioto- 
mie,  d'opération  ratée  au  fond  d'un  bouge  (!) 
par  un  chirurgien  disgracieux,  —  histoire 
bête  et  salope  qu'on  peut  lire,  chaque  se- 
maine, dans  chaque  journal,  écrite,  avec  plus 
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de  raccourci  et  de  force,  par  un  reporter 
quelconque  pris  à  la  station.  Mais,  aujour- 
d'hui, l'aventure  est  surérogatoirement  resu- 
cée d'un  chapitre  antérieur  du  même  bou- 
quin. La  fille  venant  crever  sur  le  même 
canapé  que  sa  mère  et  salissant  de  son  ordure 
les  mêmes  clichés.  C'est  trop. 

27.  —  Suite  de  l'histoire,  imbécile  autant 
que  cochonne,  d'hier.  «  La  tête  adorable  de 
l'enfant,  d'une  pâleur  de  cire...  sans  un 
cierge  »  !  (Voir  plus  haut,  22  juin).  On  ne  se 
crève  pas,  dans  les  Princes  de  la  Prose  ! 

Au  fait,  pourquoi  voudrait-on  que  je  ne 
les  aimasse  point,  ces  femmes  adorables  qui 
viennent  régulièrement  se  faire  enlever  le 
cul  chez  des  Princes  de  la  Science,  en  sor- 
tant du  cabinet  de  «  travail  »  de  notre  Zola, 
et  qui  n'oublient  jamais  d'apparaître  ensuite, 
sur  un  grabat  immonde,  dans  «  une  pâleur  de 
cire  et  sans  aucun  cierge  ?  » 

Ne  serait-ce  pas  là  un  grand  truc  ?  Répé- 
ter toujours  la  même  chose,  resservir  obsti- 
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nément  et  furieusement  les  mêmes  formules, 
les  mêmes  phrases,  les  mêmes  verbes,  les 
mêmes  adverbes,  les  mêmes  adjectifs,  les 
mêmes  pronoms,  les  mêmes  participes  et  les 
mêmes  substantifs,  en  vue  d'obtenir  les  mê- 
mes images  éculées,  sachant  qu'on  s'adresse 
au  même  public  intellectuel,  —  oh  !  com- 
bien !  —  le  public  des  Vaughan,  des  Cle- 
menceau, des  Esterhazy,  des  Urbain  Gohier, 
des  Mercier,  des  Quillard,  des  Couard,  des 
Gonse  et  des  Pressensé  !!!...  Emile  !  viens 
que  je  te  baise  ! 

3i.  —  Rien.  Le  feuilleton  d'aujourd'hui 
n'est  qu'un  prolongement  de  celui  d'hier. 
Prélude  vomitif  de  la  grande  cantate,  aussi 
annoncée  que  protestante,  sur  l'infortune 
des  personnes  vouées  à  Dieu.  Nous  allons 
voir  de  jolies  choses  !  Et  documentées,  sur- 
tout, ah  ! 

En  attendant,  voici  une  interview  du  Cré- 
tin. Un  quelconque  àzY  Aurore  court  à  Mé- 
dan  sur  bicyclette.  Entretien  sublime  avec 
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le  patron  qui  n'a  perdu,  ni  risqué  —  ainsi 
que  le  prétendent  quelques  jobards  —  ni  sa 
fortune  ramassée  avec  la  langue  dans  les 
émonctoires  des  bourgeois,  ni  sa  réputation 
de  Salaud.  Au  contraire,  certes  ! 

La  dite  interview  nous  apprend,  d'abord, 
ceci  :  «  Cyclisme  et  photographie,  telles  sont 
les  occupations  principales  de  Zola  en  va- 
cances ».  Cette  révélation  n'a  rien  d'im- 
prévu. 11  doit  nécessairement  collectionner 
des  timbres-poste,  prendre  des  leçons  de 
piano,  etc.,  aucune  idiotie  bourgeoise  ne 
devant  être  étrangère  à  cet  incomparable 
bourgeois.  On  apprendra,  un  jour,  qu'il  in- 
troduit «  des  thermomètres  dans  les  derriè- 
res »,  comme  les  héros  de  Flaubert. 

On  parle  aussi,  bien  entendu,  de  l'Affaire. 
Alors,  ça  devient  très  beau.  «  On  m'a  offert 
des  sommes  folles  pour  des  conférences  en 
Amérique  ».  On  lui  a  proposé  des  trésors 
pour  un  drame  ou  un  roman  sur  ladite 
affaire.  «  J'ai  tout  refusé  !  » 

Ici,  position  stratégique  :   «    L'exploita- 

IIBUOTHICA 
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tion,  par  moi,  de  l'Affaire,  serait  basse  et 
vilaine  » .  Sans  doute,  quand  le  fruit  ne  donne 
plus  de  jus,  on  jette  le  zeste  au  fumier.  Ce- 
pendant... vilaine,  oui,  mais  pourquoi  basse  ? 
Du  point  où  est  situé  le  spectateur,  il  me 
semble  que  les  étrons  même  doivent  luire  au 
milieu  des  constellations. 

Quelques  mots  sur  l'exil  —  c'était  prévu 
—  et  sur  «  une  petite  jumelle»  photographi- 
que fixée  à  sa  bicyclette,  servant  à  donner,  à 
Londres,  des  clichés  merveilleux.  Enfin, 
L'ALBUM  DE  L'EXIL!!!  ô  Ernest  ! 
ô  Urbain  !  ô  Georges  !  ô  Francis  !...  ô  mon 
doux  Cambronne  ! 

Ah  !  J'allais  oublier  ceci  :  «  Depuis  Fé- 
condité que  publie  Y  Aurore,  je  n'ai  rien  fait 
de  sérieux  !!!!!  » 

ier  Août.  —  Voici  :  Une  institutrice  fait 
un  gros  trou  dans  une  porte,  pour  voir.  Elle 
amène  une  petite  fille  à  ce  trou  et  l'innocente 
voit  (quelle  invraisemblance!)  Paul  Bourget 
en  train  de  féconder  maman.  Là-dessus,  la 
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petite  fille  innocente  demande  qu'on  l'em- 
mène au  couvent,  tout  de  suite.  Secret  des 
vocations  religieuses  enfin  dévoilé  ! 

2.  —  Oui,  Camille  Lemonnier,  toi  qui, 
sans  être  législateur  d'aucun  peuple  errant, 
as,  tout  de  même,  écrit  une  Genèse,  oui,  Ca- 
mille, c'est  une  affaire  entendue.  A  chaque 
feuilleton,  la  femelle  de  Matthieu  —  «  bonne 
pondeuse,  bonne  éîeveuse  »,  dit  le  médecin, 
—  met  bas  un  ou  plusieurs  petits.  «  Encore 
de  la  richesse  et  de  la  puissance,  crie  notre 
imbécile,  une  force  nouvelle  lancée  au  tra- 
vers du  monde...  »  Puis,  la  tentative  de 
l'élevage  en  grand.  «  C'était  la  conquête 
invincible  de  la  vie,  la  fécondité  s'élargis- 
sant  au  soleil  •  le  travail  mettant,  à  chaque 
heure,  dans  les  veines  du  monde,  plus  d'éner- 
gie, plus  de  santé  et  plus  de  joie  ». 

Si  cet  horrible  macaroni  n'a  pas  été  servi 
trente  fois,  je  demande  qu'on  m'arrache  la 
peau  du  derrière  devant  un  public  nombreux. 

Le  monde]  les  veines  du  monde  !  «  Le  tra- 
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vail  régulateur  et  créateur  du  monde  ». 
Pour  un  rien,  il  écrirait  sauveur  du  monde. 
Ces  ennuyeuses  sottises  sont  évidemment 
moins  difficiles  à  trouver  qu'une  pensée  ou 
une  belle  image.  C'est  une  excuse. 

4.  —  Ciel!  Que  lis-je?  Des  gens  qui  ne 
se  sontpas  vus,  depuis  des  années,  s'écrient  : 
«  Que  de  choses  !  Cela  ne  nous  rajeunit 
guère  ».  Le  Prince  des  prosateurs  démar- 
quant Alphonse  Allais  î 

5.  —  Cette  fois,  il  y  a  une  putain  qui  se 
décide,  j'ignore  pourquoi,  à  allaiter  son  en- 
fant, après  en  avoir  abandonné  ou  massacré 
plusieurs  autres.  Et,  alors,  elle  se  sent  mère  \... 
Ce  passage  sera  très  apprécié  dans  les  bor- 
dels où  la  sentimentalité  des  dames  est  au 
dernier  point,  comme  chacun  sait. 

Ah  !  ce  n'est  pas  le  style  qui  fera  obstacle 
aux  enthousiasmes!  Jamais  le  cochon  n'avait 
pratiqué  un  bafouillage  aussi  ténébreux, 
aussi  dense,  aussi  compacte,  aussi  inscru- 
table.  Si  le  capital  ne  Dreyfus  était  un  homme, 
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au  lieu  d'être  un  juif  innocent  —  ce  qui  est 
bien  certainement  Ja  dernière  posture  ima- 
ginable —  il  enverrait  aux  Chambres,  aux 
ministères,  aux  potentats  de  ce  monde,  une 
pétition  pour  réintégrer,  immédiatement, 
son  bagne. 

7.  —  «  Le  désir  passait  en  coups  de  flamme, 
le  divin  désir  les  fécondait...  le  travail  néces- 
saire, fabricateur  et  régulateur  du  monde... 
Encore  un  enfant,  encore  de  la  richesse  et 
de  la  puissance,  une  force  nouvelle  lancée 
au  travers  du  monde. . .  etc.  » 

Je  le  demande,  avec  calme,  à  la  douzaine 
et  demie  de  très  pauvres  diables  séparés  de 
l'innombrable  troupeau  des  mufles,  qui  gar- 
dent au  fond  de  leurs  cœurs  les  traditions 
d'un  art  quelconque,  l'amoureux  souvenir 
de  l'antique  noblesse  des  esprits  de  France; 
je  demande  à  ces  malheureux  quelle  pourrait 
bien  être  la  formule  de  mépris  applicable  à 
un  soi-disant  écrivain  qui  a  l'impudence 
d'offrir,  dans  un  même  soi-disant  livre,  les 
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mêmes  niaises  et  basses  phrases  jusqu'à 
trente  ou  quarante  fois,  sans  y  rien  changer 
—  et  aussi  ce  qu'il  faut  penser  d'un  public 
assez  aviii  pour  admirer  une  pareille  prosti- 
tution I 

Certes,  j'aime  peu  Flaubert  et  j'ai  assez  dit 
pourquoi.  Mais  quels  ne  seraient  pas  les  i*u- 
gissements  de  cet  artiste,  dont  la  PROBITÉ 
littéraire  fut  une  chose  quasi  sublime  et  que 
la  seule  crainte  de  répéter  un  adverbe,  à  cin- 
quante pages  de  distance,  faisait  généreuse- 
ment pâlir  ;  quelle  ne  serait  pas  l'indignation 
du  fier  travailleur  normand,  s'il  vivait  encore 
pour  être  le  témoin  de  cette  vacherie  ! 

Oui,  je  demande  cela  avec  tranquillité, 
avec  humilité,  avec  la  résignation  doulou- 
reuse d'un  solliciteur  sans  espoir...  Silence  ! 

j  o.  —  L'immonde  feuilleton,  interrompu, 
deux  jours,  par  la  première  audience  du  pro- 
cès Dreyfus,  à  Rennes,  continue. 

Certes  l'impudence  et  la  sottise  de  Zola 
sont,  désormais,  peu    capables  de  me  sur- 
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prendre,  mais  iJ  faut  l'avouer,  je  reçois  une 
secousse,  une  petite  secousse,  dirait  Barres, 
en  relisant,  tout  de  suite,  la  phrase  que  j'ai 
citée  du  dernier  feuilleton.  La  même,  l'iden- 
tique, la  sempiternelle  phrase,  infatigable- 
ment servie  aux  admirateurs  d' Urbain  Gohier 
et  de  Pressensé,  depuis  environ  deux  mois, 
c'est-à-dire  à  chaque  naissance  dans  la  mai- 
son de  Matthieu,  l'homme  fécond  qui  ne 
s'arrête  pas  une  minute  —  fût-ce  pour  lire 
Zola  !  —  d'engendrer,  de  fertiliser,  de  mois- 
sonner, d'engranger,  d'acquérir  des  terrains, 
de  pratiquer  la  vertu,  de  «  capter  des  sour- 
ces »  et  de  répandre  des  lieux  communs. 

«  Encore  de  la  richesse  et  de  la  puis- 
sance, etc.  »  D'un  feuilleton  à  l'autre,  c'est 
pourtant  raide,  n'est-ce  pas,  Ernest?  et  cin- 
quante mille  •  francs  pour  cet  ipécacuana, 
c'est  tout  de  même  bougrement  payé,  ô 
Vaughan  !  si  j'ose  me  servir  de  cet  adverbe 
du  Danube. 

Même  en  Danemark,  même  en  Jutland, 
on  serait  curieux  de  savoir  l'accueil  réservé, 

6. 
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en  France,  à  un  écrivain  moins  illustre,  eût-il 
du  génie,  qui  entreprendrait  de  se  moquer 
ainsi  de  ses  lecteurs. 

12.  —  A  pleurer  !  Voyons,  Emile,  pour- 
quoi ne  finis-tu  pas  ?  Tu  es  payé  —  beau- 
coup plus  de  mille  fois  —  Vaughan  ne  le 
sait  que  trop.  Disparais  avec  ton  argent. 
Délivre,  une  bonne  fois,  tes  admirateurs  ! 
Voilà  deux  feuilletons  —  six  cents  lignes  à 
peu  près  —  pour  raconter  la  mort  d'un  pe- 
tit bourgeois,  fausse  couche  de  petits  bour- 
geois, reconnu  par  toi-même  un  avorton. 
Par  toi-même  !... 

Je  viens  de  lire  ça  sans  plaisir,  mais  avec 
soin.  11  est  sûr  que  tu  as  fait,  cette  fois, 
tous  les  efforts  imaginables  pour  être  litté- 
raire, pathétique,  irrésistible.  Afin  que  tous 
les  liquides  pouvant  être  sécrétés  par  la  com- 
passion coulassent  à  la  fois,  tu  t'es  fictive- 
ment engendré  à  toi-même  un  rejeton,  un 
Emiloïde  crevé,  «  très-calme,  très-blanc,  les 
yeux  clos,  comme  s'il  dormait.  Point  changé, 
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amaigri  seulement  dans  le  coup  de  foudre 
(ah  î  oui)  qui  l'avait  emporté  ». 

Est-il  besoin  d'ajouter  que  ce  cadavre 
sympathique  est,  par  toi,  environné  de  cier- 
ges (enfin  !)  et  qu'il  tient  un  crucifix  dans 
ses  mains  jointes  ?  N'est-ce  pas  là  le  décor 
idéal  de  tous  les  bourgeois  qui  vont  infailli- 
blement pleurer  à  la  première  communion 
de  leurs  enfants  —  élevés,  d'ailleurs,  dans 
la  plus  totale  infamie  —  en  sortant  de  la 
loge  des  Disciples  de  Memphis  ou  de  la  Clé- 
mente Amitié  cosmopolite,  où  ils  ont  voté, 
devant  les  bouteilles  vides,  l'abolition  du 
Christianisme  ? 

Les  parents,  dont  l'ignominie  et  la  stupi- 
dité ne  seront  révélabl es  qu'au  Dernier  Jour, 
ces  parents-là  admirés  de  toi,  malgré  tes 
protestations  à  vingt  francs  la  ligne,  «  ont 
vieilli  de  dix  ans,  sous  ce  coup  de  massue  ». 
Quant  aux  visiteurs,  amis  de  la  famille,  on 
les  rencontre  tellement  dans  tous  les  cabou- 
lots  qui  avoisinent  les  cimetières  urbains  ou 
suburbains  que  je  crois  inutile  d'en  parler, 
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Naturellement,  ton  homme  fécond  est  là, 
avec  sa  femelle  qui  déclare  péremptoirement 
qu'elle  en  a  assez,  à  la  fin,  de  mettre  bas  et 
que  «  c'est  désormais  à  ses  garçons  et  à  ses 
filles  de  faire  des  enfants  ». 

i3.  — Je  n'osais  pas  le  croire,  mais  je  suis 
bien  forcé  de  me  rendre. 

L'infortuné  Crétin  aura  eu  l'idée  que 
voici  : 

«  Quelques  individus,  soi-disant  littérai- 
res, osent  me  supposer  fini.  Je  vais  leur 
prouver  que  je  commence.  Je  vais  me  mani- 
fester en  coup  de  foudre.  Subito,  sans  avoir 
averti  personne,  j'invente  le  roman  à  refrain, 
le  roman  de  dessert  qu'on  pourra  gueuler 
dans  les  noces.  Ah  !  ah  î  mes  petits  détrac- 
teurs, vous  n'aviez  pas  prévu  cette  botte  !  » 
Et  il  le  fait  comme  il  le  dit. 

Je  cite  parce  que  c'est  l'unique  moyen 
d'être  cru  :  «  Le  désir  passait  en  coups  de 
flamme,  le  divin  désir  les  fécondait...  le  tra- 
vail nécessaire,  fabricateur  et  régulateur  du 
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monde.  Encore  un  enfant,  encore  de  la 
richesse  et  de  la  puissance,  une  force  nou- 
velle lancée  au  travers  du  monde...  »  Oui, 
mon  pauvre  vieux. 

N'est-ce  pas  désarmant  ?  (i) 

Dans  ce  remarquable  endroit,  fin  du  livre 
quatrième,  —  combien  encore,  ô  Seigneur  ? 
—  tout  le  monde  vêle  à  la  fois,  chez  l'homme 
fécond,  où  «  les  ventres  ruissellent  .d'une 
éternelle  fécondité  ». 

Pauvre  grand  Balzac  !  si  noble  et  si  dé- 
marqué par  ce  pénible  voyou  dont  il  n'aurait 
pas  voulu  pour  frotter  son  appartement  — 
non,  décidément,  je  ne  le  vois  pas,  lisant  de 


(i)  Les  malheureux  qui  liront  le  volume  verront  qu'un  reste 
de  déférence  pour  le  public  et,  surtout,  mon  personnel  dégoût 
m'ont  empêché,  cette  fois  comme  les  autres,  de  citer  le  refrain 
entier. 

Mais  ne  pense  t-on  pas  qu'il  vaudrait  mieux  être  tout  uni- 
ment un  sale  écrivain  ?  Zola  répétant  à  satiété  les  mêmes  phra- 
ses imbéciles,  par  impuissance  d'imagination  ou  pénurie  de 
pensée,  pourrait,  à  l'extrême  rigueur,  être  touchant.  Mais  le 
triste  dindon  se  persuadant  que  c'est  là  une  trouvaille  d'art,  et 
se  mettant  sur  le  croupion  ces  pauvres  diablesses  de  phrases, 
et  faisant  la  roue  avec,  ah  !  vraiment. 
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telles  phrases,  dont  se  pâme,  sans  aucun 
doute,  la  Scandinavie  tout  entière  ! 

«  Les  grand'mères  sont  enceintes,  les 
belles-filles  allaitent  déjà  ».  Tout  le  monde 
travaille  courageusement  à  faire  des  enfants. 
On  se  croirait  au  haras  ou  chez  l'éleveur. 
Zola  grouille  là-dedans  comme  le  têtard  dans 
son  marais. 

18.  —  Quel  flair  n'a-t-il  pas  eu,  en  refu- 
sant d'aller  à  Rennes  !  Cet  Emile,  décidé- 
ment, a  un  instinct  admirable,  j'ose  même 
dire  infaillible,  pour  se  tirer  des  pieds,  lors- 
qu'il y  a  quelque  danger. 

Quant  au  feuilleton,  sans  s'interrompre, 
un  instant,  d'être  fétide,  il  continue  d'être  si 
ennuyeux  et  si  bête  que  je  n'arrive  pas  à 
imaginer  un  autre  lecteur  que  moi-même  de 
cette  ordure. 

Ce  que  je  me  représente  très-bien,  par 
exemple,  je  crois  l'avoir  déjà  dit,  c'est  le 
coup  de  gueule  de  la  rédaction  quand  il  faut 
faire,  chaque  jour,  de  la  place  à  un  pareil 
em...deur. 
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Pourtant,  j'ai  trouvé  ceci  : 

Deux  femmes  sur  un  canapé,  lèvent  leurs 
jupes,  successivement  :  l'une  pour  montrer 
qu'elle  est  devenue  trop  dégoûtante  pour 
faire  la  noce,  en  expliquant,  d'ailleurs,  avec 
des  cris  de  rage,  que  l'ovariotomie  l'a  ren- 
due incapable  de  jouir  ;  l'autre  pour  faire 
voir  «  l'occlusion  de  ses  trompes  »  !!!  qui 
l'empêche  d'avoir  des  enfants.  Antithèse  de 
la  «  prude  »  et  de  1'  «  impure  »,  dans  la 
pensée  du  Crétin  qui  a  évidemment  compté 
beaucoup  sur  ce  déballage. 

L'homme  fécond,  témoin  de  tout  ça, 
«  reste  frissonnant  ». 

Enf\n  !  voilà  donc  de  la  littérature  à  met- 
tre dans  les  mains  des  jeunes  personnes  que 
protège  M™.Paule  Mink.  11  n'était  que 
temps. 

20.  —  J'ai  tenté  délire  intégralement  les 
débats  du  Conseil  de  guerre  de  Rennes.  Je 
n'y  parviens  pas.  Il  faudrait  un  geste  de  Dieu 
pour  finir  cette  horrible  affaire  où  tout  le 
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monde  est  abominable.  \J  innocence  même 
de  Dreyfus,  en  la  supposant  tout  à  fait  cer- 
taine, est  presque  sans  intérêt.  Je  ia  vois 
très  bas,  le  front  dans  les  ténèbres  et  les 
pieds  dans  les  excréments.  Innocence  pro- 
clamée par  Zola  !  C'est  à  faire  peur. 

Le  feuilleton  sempiternel  de  ce  drôle  con- 
tinue. Le  rabâchage  sénile,  au  lieu  de  finir 
dans  sa  bave,  a  l'air  d'augmenter,  menace  de 
tout  engloutir,  comme  une  ail uvi on  de  crotte. 

Forcé  de  croupir  en  Danemark,  au  milieu 
de  luthériens  imbéciles,  quel  meilleur  jour- 
nal que  Y  Aurore  pour  me  montrer  toutes  les 
phases  de  dégradation  et  d'oppi*obre  de  la 
pauvre  France  qui  n'a  plus  la  force  de  se 
débarrasser  de  sa  vermine!  Si  j'avais  un  ami 
assez  dévoué  pour  m'abonner,  en  outre,  à 
la  Libre  Parole  ou  à  la  Croix,  ce  serait  com- 
plet, j'aurais  ainsi  les  deux  extrémités  du 
boyau  de  vache  avec  lequel  on  étrangle  le 
plus  noble  peuple  qui  fût  jamais. 

Qu'est-ce  pourtant  que  cette  Affaire  dont 
il  est  parlé  dans  le  monde  entier,  sinon  une 
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illusion,  l'apparence  humaine  et  affreuse  d'un 
procès  divin  que  le  moment  n'est  pas  encore 
venu  d'éclairer  ? 

«  ...  Santerre  s'était  décidé  à  épouser  une 
vieille  dame  fort  riche,  fin  logique  de  cet 
exploiteur  rusé  de  la  femme,  l'âme  la  plus 
basse  et  la  plus  goulue,  derrière  sa  pose  de 
lettré  pessimiste  monnayant  la  sottise  d'une 
société  en  décomposition.  » 

Que  pense  Paul  Bourget  de  ces  quelques 
lignes,  vraiment  bonnes,  que  je  suis  heu- 
reux et  stupéfait  de  découvrir  dans  l'inter- 
minable fumier? 

Ne  dirait-on  pas  que  le  vieux  Crétin  s'est 
considéré  lui-même,  avec  une  attention  de 
Narcisse,  dans  le  très  fidèle  miroir  des 
jeunes  yeux  du  Psychologue? 

2  5.  —  Ixt  force  du  nombre.  11  y  est  donc 
enfin  venu,  le  vieux  drôle,  le  vieux  sot,  le 
vieux  Crétin,  je  ne  dis  plus  des  Pyrénées, 
mais  de  n'importe  quelles  montagnes. 

La  force  du  nombre!  que  le  triple  idiot 
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nomme  en  son  patois  «  îa  victoire  de  Ja  vie  », 
dans  une  incompréhension  absolue  de  toutes 
les  lois  philosophiques  et  du  sens  même  des 
mots,  dans  l'obstruction  irrémédiable  de  ce 
qui  aurait  pu  être  la  faculté  de  concevoir, 
dans  son  ignorance  invincible  de  cet  axiome 
enfantin  que  la  force  du  nombre  est  précisé- 
ment, historiquement,  physiquement,  rnéta- 
physiquement  et  indiscutablement,  le  triom- 
phe de  îa  mort! 

Mais  voici.  Quand  on  est  la  force  du  nom- 
bre, on  est  cent  contre  un,  dix  mille  contre 
un,  cent  mille,  un  million  contre  un,  et  voilà 
ce  qui  plaît  à  notre  voyou.  Voilà  sa  gloire! 
voilà  ce  qui  le  fait  riche  et  reluisant,  et  voilà 
aussi,  j'ose  l'espérer,  ce  qui  procurera  ses 
funérailles  prochaines  et  incomparablement 
ignominieuses  dans  la  fosse  la  plus  publique 
de  tout  l'occident. 

27.  —  Toute  îa  famille  de  l'homme  fécond 
à  bicyclette.  «  C'est  plus  moderne...  On  ne 
tient  pas  rancune  au  succès.    Les  gens  qui 
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s'enrichissent  finissent  toujours  par  avoir 
raison...  La  famille  conquérante. ..  Le  bon 
combat  de  la  grande  culture...  » 

Puis,  tout  à  coup,  imitation,  mille  fois  im- 
prévue, de  la  divine  comtesse  de  Ségur.  Le 
pauvre  Emile,  n'ayant  pu,  dans  ses  bordels, 
acquérir  (conquérir  plutôt,  c'est  un  de  ses 
mots)  aucune  pratique  du  langage  des  bour- 
geois supposés  propres,  s'avise  enfin  de 
consulter  cette  dame  respectable,  si  célèbre 
sous  le  Second  Empire. 

Alors,  victoire,  ô  Henri  Lavedan  î  il  y  a 
une  jeune  vierge  comme  tu  les  chantas,  bi- 
cyclettiste  indémontable  et  lectrice  vérifiée 
de  tes  livres  en  chocolat,  qui  parle  du  «  sa- 
cre glorieux  »  de  la  propriété  de  papa  ;  qui 
veut  qu'on  aillé  chercher  à  la  gare  on  ne  sait 
quels  futurs  époux,  en  vue  d'une  «  répéti- 
tion »  de  leurs  imminentes  noces  ;  qui  dit  : 
«  le  royal  couple...  Nos  majestés...  Leurs 
Majestés...  les  préséances...  la  reine-mèi*e 
(c'est-à-dire  maman),  le  roi  et  les  princes  », 
pendant   plusieurs  pages.  O  toi,  Lavedan, 
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dit  rince-bouche,  qui  enseignas  le  protocole 
des  archiduchesses  du  dé  à  coudre  et  du  fil 
à  couper  le  beurre,  que  ne  baises-tu,  sur  les 
deux  lèvres,  le  grand  Crétin  qui  te  ramasse 
dans  la  vertu  et  qui  t'utilise? 

28.  —  Suite  de  la  comtesse  de  Ségur  et 
d  Henri  Lavedan.  On  ne  sort  plus  des  ((prin- 
ces, des  princesses,  des  demoiselles  d'appa- 
rat, des  pages,  du  royal  couple,  de  Cen- 
drillon,  du  prince  charmant,  etc.  »  Coupeau 
et  Mes  Bottes  en  talons  rouges  î  11  y  a  une 
infante  qui  dénombre  le  cortège  et  qui  dit  : 
((  Ça  fait  vingt...  On  vous  en  f...  (pardon!), 
on  vous  en  donnera  des  familles  pareilles! 
'Les  lapins  qui  nous  regardent  passer  sont 
muets  de  stupeur  et  d'humiliation.  » 

Emile  se  réjouit  d'avoir  enfin  pigé  la  lan- 
gue des  vieilles  aristocraties. 

29.  —  Aujourd'hui,  la  jeune  personne  aux 
«  lapins  »  crève  subitement  de  sa  bicyclette. 
Je  savais  bien  que  ça  ne  lui  réussirait  pas. 
11  est  expliqué  par  notre  Crétin  que  ce  qui 
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J'a  tuée,  au  fond,  c'est  «  Ja  foudre  imbécile  », 
laquelle  est  «  une  fa  ux  aveugle  qui,  d'un  coup, 
sabre  tout  Je  printemps  ».  Alors  le  pieux  ro- 
mancier allume  économiquement  «  quatre 
cierges  »  et  pousse  le  cri  :  «  Grand  Dieu  !  » 
On  aimerait  qu'une  bonne  fois,  décidé- 
ment, fussent  abandonnés  à  Lucien  Descaves, 
à  Clemenceau,  à  Urbain  Gohier  et  à  quelques 
autres  calottins,  ces  formes  ou  vocables  ty- 
ranniques,  inquisitoriaux  et  surannés  dont 
s'indigne  si  justement  l'adolescente  et  spiri- 
tuelle Paule  Mink. 

3  j  .  —  Ai-je  cité  déjà  Ja  sottise  coutumière 
de  Clemenceau,  nommant  Dreyfus  hérétique, 
parce  qu'il  est  juif?  Clemenceau  qui  paraît 
savoir  la  langue  française  et  même,  dit-on, 
un  peu  de  grec,  le  savant  Clemenceau  croit 
qu'un  Juif  est  un  hérétique!!!  O  haine 
carthaginoise  du  sens  des  mots!  ô  Emile 
Zola!  ô  Ubu!  11  est  inutile  d'ajouter  que  le 
dit  Clemenceau  croit  combler  son  israélite 
malheureux  en  lui  mettant  au  cou  cette  son- 
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naille  de  vieille  vache  vaudoise  aux  trois 
quai'ts  crevée  et  puant  déjà  sur  le  flanc  des 
monts. 

On  sait  que  le  latin  cum  est  celui  de  tous  les 
préfixes  qui  détermine,  modifie  ou  particu- 
larise le  plus  grand  nombre  de  mots  français. 

ier  Septembre.  —  «  Chaque  fois  que 
l'abstraction  est  devenue  le  guide  de  l'hu- 
manité, la  civilisation  a  dévié,  s'est  abaissée, 
a  méprisé  la  vie  pour  exalter  une  lueur  cé- 
leste, adorer  une  étoile,  une  idée,  un  néant». 
Qui  parie  ainsi  ?  Hélas!  Ce  n'est  plus  Zola! 
comme  on  pourrait  croire.  C'est  un  écrivain, 
vous  m'entendez  bien,  un  écrivain  sachant 
écrire,  un  humaniste  plein  de  philosophies 
et  d'histoires,  que  le  seul  nom  de  Zola  fai- 
sait, naguère,  pâlir  de  dégoût.  C'est  Remy 
de  Gourmont,  devenu,  inconcevablement, 
inimaginablement,  le  disciple  de  ce  maître  !!! 
(Mercure  de  Trance,  septembre,  p.  769)  (1). 

(1)  Jésus,  autrefois,  purifiait  les  lépreux  par  dizaines,  en  leur 
disant  d'aller  «  se  montrer  aux  prêtres  ». 
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Un  peu  plus  loin,  ô  Jésus  en  agonie!  le 
malheureux  parle  de  Pascal  et  des  «  dou- 
loureuses objections  que  la  raison  faisait  à 
la  foi  dans  cette  tête  obstinée  et  magni- 
fique ». 

La  raison  opposée  à  la  foi  !  Evidemment 
cela  contente  Emile,  cela  chausse  admira- 
blement son  cerveau.  Mais  les  ombres  glo- 
rieuses des  éducateurs  de  l'esprit  humain, 
depuis  Àristote  jusqu'à  Saint  Thomas,  que 
pensent-elles  de  cet  imbécile  ayant  réussi  à 
boucler  un  logicien,  un  poète  subtil,  un  iro- 
niste qu'on  croyait  profond?  C'est  à  san- 
gloter. 

2.  —  Nous  voici  au  io5e  feuilleton  de 
«  Fécondité  ».  11  y  a  trois  mois  et  demi  que 
cela  dure.  On  pourrait  croire  que  c'est  fini, 
archifini.  L'homme  fécond  a  engendré  beau- 
coup d'enfants  et  il  est  devenu  très  riche, 
naturellement,  ce  qui  ne  doit  étonner  per- 
sonne. Quant  aux  gens  inféconds,  ils  crou- 
pissent dans  l'abjection  et  la  ruine.  Chacun 
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sait  que  telle  est  la  loi.  Pour  ce  qui  est  de 
l'auteur,  il  a  empoché  les  5o.ooo  francs  de 
Vaughan,  en  attendant  les  25o  ou  3oo.ooo 
autres  que  lui  offriront  divers  caissiers 
accoutumés  à  se  soulager  sur  le  tombeau  de 
Chatterton. 

Bref,  la  vertu  est  récompensée  et  le  vice 
puni,  ainsi  qu'il  arrive  toujours  en  ce  monde. 
On  penserait  qu'il  est  temps  d'écrire  le  mot 
fin  et  de  faire  place  à  une  cochonnerie  nou- 
velle. Eh  !  bien,  non,  non  et  non!  Le  Crétin 
ne  désarme  pas,  le  Crétin  recommence.  Après 
avoir  procréé  une  multitude  d'enfants,  il  a 
inventé  maintenant  de  les  tuer  un  à  un  par 
chaque  feuilleton,  comme,  autrefois,  il  les 
faisait  naître.  Rigolade  prodigieuse!  ]]  y  a, 
dans  les  deux  derniers  torche-culs,  une  mai- 
son truquée  pour  précipiter  les  visiteurs 
dans  des  abîmes,  telle  qu'on  en  trouve  encore 
dans  quelques-uns  de  ces  bons  vieux  drames 
de  l'Ambigu  où  se  délecta  l'enfance  d'Emile. 
Nous  voilà  donc  en  marche  pour  le  200e 
feuilleton.  Vaughan  en  aura  pour  sa  galette. 
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4.  —  La  ((  dévotion  maternelle...  le  des- 
tin vengeur  qui  voulait  ce  sacrilège. . .  I'odeur 
de  néant?  (vulgo,  le  phénol)  I...  ■  Tout  cet 
épisode  delà  mort  imbécile  d'un  des  innom- 
brables enfants  de  l'homme  fécond,  idiote- 
ment  assassiné  par  la  haine  envieuse  d'une 
voisine  inféconde  et  stupide  —  toute  cette 
scène  basse  de  mélodrame  populacier  est  à 
faire  peur  ou  pitié,  selon  les  tempéraments  ; 
quand  on  songe  que  l'auteur  a  voulu  casser, 
broyer,  enlever,  dompter  ce  qui  est  sous  le 
ciel,  donner  enfin  sa  mesure  au  statuaire  du 
mont  Athos  ! 

Comme  nous  sommes  ici,  à  une  hauteur 
vertigineuse,  il  convient  de  remarquer  qu'on 
se  massacre  chez  les  modernes  Atrides,  sim- 
plement pour  savoir  «  qui  aura  l'usine  ».  La 
commande,  la  sainte  Commande,  tel  est  le 
cothurne  chaussé  par  l'Euripide  ou  le  So- 
phocle du  regrat  contemporain! 

En  un  endroit,  vers  le  trémolo  le  plus  pa- 
thétique, l'homme  fécond,  très  inquiet, 
voulant  épargner  une  émotion  dangereuse  à 

7. 
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sa  femelle,  enceinte  pour  la  soixante-dix- 
septième  fois,  à  deux  cent  quinze  ans,  lui 
crie  ceci  :  «  Non  !  je  t'en  prie,  Dieu  descen- 
dra ».  Je  l'avoue,  j'ai  eu  un  éblouissement. 
Mais  combien  court  !  A  une  seconde  lecture, 
il  y  avait  :  «  Denis  descendra  »,  —  avec  du 
papier,  sans  aucun  doute.  Oh!  m...  ! 

6.  —  <(  ...  elle  était  à  la  fois  le  charme,  la 
sagesse,  la  bonté,  tout  l'unique  bonheur  so- 
lide d'un  ménage.  Et  lui  aussi  était  très  bon, 
très  sage,  trop  sage,  disait-on,  et  elle  le 
savait,  se  mettait  en  route,  à  son  bras,  heu- 
reuse, certaine  qu'ils  iraient  ensemble,  du 
même  pas  tranquille,  jusqu'au  bout  de  la 
vie,  sous  ce  limpide  et  divin  soleil  de  la  rai- 
son dans  l'amour  ». 

D'après  un  calcul  très-modéré,  chacune 
de  ces  lignes  rapporte  i5  fr.,  au  moins,  à 
notre  gaga.  11  y  en  a  là  pour  une  centaine 
de  francs.  Quand  le  cochon  a  écrit,  entre 
son  café  et  son  pousse-café,  cent  lignes  de 
cette  force,  il  a  gagné  i  .5oo  francs,  c'est-à- 
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dire  le  traitement  annuel  d'un  pauvre  em- 
ployé de  chemin  de  fer  (service  de  l'exploi- 
tation), qui  risque  sa  vie  tous  les  jours.  11 
est  utile  de  remarquer  que  l'immonde  cafard 
n'a  pas  son  pareil  pour  gueuler  le  mot  de 
Justice  ! 

Dès  aujourd'hui,  lisant  Y  Aurore  du  4,  je 
ne  vois  nul  moyen  de  croire  à  l'acquittement 
de  Dreyfus.  Y  eut-il  jamais  rien  de  plus 
manifeste  que  la  volonté  formelle,  absolue, 
antérieure  à  tous  débats,  de  condamner  cet 
israélite? 

Voilà  donc  un  homme  inexplicablement 
situé  au  centre  d'un  réseau  d'iniquités  ;  privé 
de  tout  secours  efficace,  et  même  de  toute 
consolation  ;  n'ayant  pour  se  défendre  —  à 
quelques  exceptions  près  —  que  des  gens 
affreux,  ennemis  de  la  Splendeur  comme  s'ils 
étaient  des  démons,  et  identiques,  par  leur 
infamie,  aux  réprouvés  honorables  qui  l'accu- 
sent ;  ne  sachant  pas  mieux,  pour  se  défendre 
lui-même,  que  de  tourner,  en  gémissant, 
vers  la  sotte  terre,  un  morne  regard  !.., 
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On  a  remarqué,  dans  ses  lettres,  l'absence 
de  tout  sentiment  religieux,  de  toute  vue  no- 
ble sur  la  fin  des  choses,  ce  qui  est,  on  en 
conviendra,  assez  effrayant  chez  un  malheu- 
reux qui  lutte  contre  la  mort. 

A  Rennes,  il  dit  :  «  Oui,  mon  colonel  ! 
Non,  mon  colonel  !  »  puis  il  parle  de  sa 
femme  en  pleurant.  Ah  !  je  sais  bien  que 
certaines  muqueuses,  à  commencer  par  les 
miennes,  résistent  difficilement  à  cela.  Pour- 
tant, ô  Hébreu,  si  tu  étais  plein  de  ton  père 
Abraham,  si  tu  pensais  à  Moïse  et  aux  Pro- 
phètes, si  tu  croyais  à  la  Promesse,  tu  aurais 
quelque  chose  à  dire  à  ces  généraux,  imbé- 
ciles autant  qu'infâmes,  qui  saliraient  pro- 
bablement leurs  culottes  étoilées. . .  en t'écou- 
tant. 

Mais  tu  es  un  pauvre  dans  les  ténèbres... 
tu  ne  sais  pas. 

Dreyfus  donc  sera  condamné,  j'ose  le  pré- 
dire, et  la  Justice  divine  n'aura  pas  reçu  l'at- 
teinte la  plus  légère.  11  sera  puni  d'un  crime 
inconnu  —   d'un  crime  de  riche  —  sous  la 
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présomption  d'un  crime  connu,  dont  il 
paraît  être  absolument  innocent  et  irrespon- 
sable. Et  ce  sera  très  bien.  Si  Dieu  n'était 
pas  infaillible,  qui  le  serait  ? 

Pour  ce  qui  est  des  suites,  je  veux  croire 
que  mes  vœux  s'accompliront  et  qu'enfin 
naîtra  le  définitif  chambardement  que  j'ai  si 
souvent  annoncé. 

8.  —  Encore  un  Danois  qui  me  parle  de 
l'Affaire  !  Occasion  de  remarquer,  pour  la 
centième  fois,  l'intérêt  immense  de  tous  les 
étrangers,  pour  la  cause  de  Dreyfus,  et  le 
mépris  universel,  absolu  qu'inspire  notre 
Etat-Major. 

Je  récrivais,  avant-hier,  il  est  trop  dé- 
montré à  l'observateur  le  moins  profond  que 
la  perte  de  cet  homme  est  décidée,  et  que, 
pour  les  putains  en  uniforme  qui  siègent  au 
Conseil  de  guerre,  il  ne  s'agit  pas,  un  ins- 
tant, de  débrouiller  la  vérité,  —  qui,  d'ail- 
leurs, est  connue  de  tout  le  monde,  —  mais 
simplement  et  uniquement  de  dénicher  un 
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truc  de  condamnation  qui  ne  fasse  pas  trop 
éclater  la  conscience  humaine. 

Le  sentiment  unanime  des  étrangers  est 
que  ce  dénoûment  prévu  serait,  pour  la 
France,  une  honte  à  ne  pas  s'en  relever. 

9.  —  «  Fin  du  livre  cinquième  »  et.,.  «  à 
suivre  ».  Ah  !  c'est  un  rude  coup  !  Mainte- 
nant, où  est  la  raison  pour  que  ça  finisse  ? 
je  le  demande.  Combien  de  temps  encore 
cette  foirade  sans  nom,  qui  paraît  au  fier 
Crétin  le  cours  d'un  fleuve  majestueux  ? 

Ce  livre  cinquième,  dont  nous  voilà  dé- 
blayés, finit  naturellement  par  le  refrain  déjà 
dit  (voir  1 3  août).  Mais  le  curieux,  c'est 
l'intention  —  évidente  désormais  —  de  ca- 
ractériser, de  synthétiser,  en  ce  rabâchage 
stupide,  ses  propres  bouquins,  ce  qu'il  ap- 
pelle son  œuvre,  à  lui,  Zola.  Lue  dans  cette 
pensée,  la  ritournelle  a  quelque  chose  de 
prodigieux,  de  fantastique  : 

«  ...Si  Von  avait  moins  ri,  on  aurait  en- 
tendu le  ruissellement  du  lait,  ce  petit  ruis- 
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seau  dans  le  torrent  de  la  sève  qui  soulevait 
la  terre,  qui  faisait  frémir  les  grands  arbres 
au  puissant  soleil  de  juillet.  De  toutes  parts, 
la  vie  féconde  charriait  les  germes,  créait, 
enfantait,  nourrissait.  Et  pour  l'éternelle 
œuvre  dévie,  l'éternel  fleuve  de  lait  coulait 
par  le  monde  ». 

O  égrotants  assoupis,  ô  valétudinaires  se- 
reins qui  vous  liquéfiez  silencieusement  dans 
les  lits  mécaniques  de  l'Assistance,  au  sein 
des  asiles  ;  —  que  pensez-vous  de  cette  ma- 
melle ? 

j  j  .  —  On  paraît  avoir  interrompu  le  mas- 
sacre chez  l'homme  fécond.  Deux  cadavres 
ont  suffi.  C'était  un  essai,  c'était  pour  voir. 
Ne  trouvant  plus  dans  son  imagination,  qui 
ressemble  à  celle  d'un  poète  comme  une 
tourbière  à  un  lac,  aucun  avouable  expédient 
pour  tuer  le  reste  delà  famille,  notre  auteur 
s'en  tire  le  plus  simplement  du  monde.  11 
passe  à  autre  chose.  11  frotte  les  vieilles 
toiles  foraines  de  VJlssçmmQir,  souillées  de 
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fange  et  de  bran,  depuis  vingt-cinq  ans  —  et 
nous  revoilà  dans  ce  joli  monde,  chez  une 
ouvrière  tirée  du  bordel,  on  ne  sait  comment 
ni  pourquoi,  qui  pratique  la  vertu  six  jours 
par  semaine  et  se  repose  le  dimanche  en 
travaillant.  Malheureusement,  cette  Pélagie 
sans  Dieu  n'a  pas  tout  prévu  et  se  laisse 
taper  par  «  un  jeune  homme  trapu  de  (sic) 
mâchoires  brutales  »,  son  fils,  hélas  !  jeté 
aux  ordures  dix-huit  ans  auparavant,  iequel 
fils  elle  avait  si  bien  cru  crevé  et  qu'elle 
donnerait  si  volontiers  un  tiers  de  sa  peau 
pour  voir  instantanément  disparaître  au  fond 
du  plus  sale  gouffre. 

La  vertu  de  cette  ouvrière  est,  dans  la 
pensée  du  bon  vieux  Crétin,  ce  qui  doit  en- 
fin démonétiser  les  légendes  poussiéreuses 
des  Pénitentes  et  des  Vierges  que  l'Eglise 
honore  sur  ses  autels. 

12.  —  «  Le  jeune  homme  trapu  de  mâ- 
choires brutales  »  continue  à  taper  sa  ver- 
tueuse mère,  [qui  n'a  d'autre  ressource  que 
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l'amitié  de  Mmc  Angelin  (!),  une  vieille  infé- 
conde chargée  par  Emile  de  supplanter  avan- 
tageusement les  Petites  Sœurs  des  pauvres 
qui  ont  fait  leur  temps  (i  ).  Cette  dame,  délé- 
guée de  l'Assistancs  publique,  et  se  foutant 
—  comme  il  convient  —  de  tout  Bon  Dieu, 
va  visiter  les  pauvres,  «  tenant  sur  les  ge- 
noux son  petit  sac  gonflé  des  pièces  d'or  et 
des  pièces  d'argent  qu'elle  a  à  distribuer  ». 

Voilà  une  chose  qui  étonnera  indistincte- 
ment toutes  les  classes  de  la  société.  L'As- 
sistance publique  prélevant  une  somme  quel- 
conque, ne  fût-ce  que  de  quinze  centimes 
sur  les  quarante  ou  cinquante  millions  an- 
nuels que  ses  mandarins  se  partagent,  pour 
assister  des  indigents  !... 

Zola,  naturellement,  gobe  ces  blagues  ou 
s'il  ne  les  gobe  pas,  il  feint  de  les  gober,  ce 
qui  est  exactement  la  même  chose  pour  une 
nation,  désormais  française,  qui  pense  que 


(i)  Ce  mot  n'est  pas  d'Emile.  11  est  incapable  de  trouver  une 
expression  aussi  originale. 
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l'Evangile  fut  écrit,  vers  le  milieu  du  xvnie 
siècle,  par  des  philosophes. 

Moi,  je  n'ai  plus  qu'une  ambition.  J'at- 
tends le  «  Calvaire  »,  celui  de  l'ouvrière 
vertueuse,  bien  entendu,  qui  va  nous  être 
servi  bientôt,  n'est-ce  pas  ?  Lucien  Desca- 
ves. Je  l'espère  du  moins,  comme  disait  un  de 
mes  anciens  curés,  parlant  du  martyre,  qu'il 
supposait  peu  probable  pour  ses  ouailles  et 
pour  lui-même. 

J'ai  déjà  dit  cette  rage  de  prostituer  les 
mots.  Précisément,  celui  de  martyre  me  fait 
penser  aux  infâmes  sottises  de  l'heure  pré- 
sente. On  est  tellement  dans  la  viande  et 
l'abolition  du  sens  des  mots  est  si  demandée 
qu'il  suffit  de  parler  de  souffrances  pour  éveil - 
leri'idée  de  Martyre.  11  y  a  des  enfants  mar- 
tyrs, des  femmes  martyres,  il  y  a  même 
des  animaux  martyrs.  Le  sens  du  mot  est 
absolument  détruit. 

Ces  faméliques  athées  qui  subsistent  exclu- 
sivement des  reliefs  d'idées  laisséspar  l'Eglise 
sur  la  table  d'or  où  tous  les  peuples  se  sont 
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assis,  et  qui  n'ont  pas  même  la  gratitude  in- 
testinale des  pauvres  chiens,  —  voyez  comme 
ils  déshonorent,  comme  ils  ridiculisent  cet 
infortuné  Dreyfus  qui  devrait  leur  faire  tant 
de  pitié  !  Ils  ne  savent  lui  offrir,  dans  son 
épouvantable  misère,  que  le  plus  sot,  le  plus 
répugnant  des  lieux  communs  : 

((  Que  ses  enfants  sachent  combien  il  a  souffert,  combien 
il  est  grand.  Qu'ils  sachent  qu'il  y  a,  à  jamais,  une  auréole, 
à  son  front  et  que,  d'un  bout  à  l'autre  de  l'Europe  et  du 
monde  civilisé,  on  se  découvre  à  son  ncm,  comme  au  nom 
du  plus  NOBLES  martyrs.  B.  Guinaudeau  ».  (Aurore, 
i  o  sept.) 

Saint  Etienne,  saint  Laurent,  saint  Geor- 
ges, vingt  millions  d'autres  qui  fûtes  les 
Témoins  volontaires  de  Notre-Seigneur 
Jésus-Christ  et,  pour  cette  raison,  nommés 
Martyrs,  où  êtes-vous  ? 

Je  viens  de  lire  l'arrêt  de  condamnation, 
aujourd'hui  seulement,  puisque  je  suis  en 
Danemark.  Majorité  de  5  voix  contre  2.  Que 
font  ici  ces  deux  pauvres  voix  inutiles  qui 
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seraient  si  bien,  demandant  l'aumône  sur  la 
grande  route  des  cieux  ? 

En  attendant  le  «  Calvaire  »  imploré  plus 
haut,  j'ai  la  consolation  d'assister  au  «  cru- 
cifiement »  de  Dreyfus  par  Clemenceau. 
(Aurore,  i  i  sept.)  C'est  une  honte,  je  ne  le 
dirai  jamais  assez,  de  recourir  à  d'aussi  idio- 
tes rengaines,  surtout  quand  on  est  un  écri- 
vain. Mais  le  voisinage  de  Zola  !... 

j3.  —  Ai-je  dit  que  le  Crétin,  depuis 
quelques  jours,  a  lâché  Balzac  (Médecin  de 
campagne,  Curé  de  village)  pour  Eugène  Sue 
et  qu'il  semble  se  jeter  à  corps  perdu  sur  les 
Mystères  de  Paris  ?  (Voir  l'assassinat  de  la 
dame  au  petit  sac  par  des  bandits  de  Gre- 
nelle). 11  démarquerait  des  œuvres  plus  iné- 
dites, s'il  en  connaissait.  Désormais,  on  peut 
s'attendre  à  tout.  11  va,  j'ose  le  croire,  nous 
découper  quelques  chapitres  d'Jltala  ou  de 
Paul  et  Virginie,  Peut-être  même,  vers  le 
195e  feuilleton,  découvrira-t-il  une  fable  de 
La  Fontaine  aussi  peu  connue  que  la  Cigale 
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et  la  Fourmi  ou  V Oraison  funèbre  de  Mmz  Hen- 
riette, car  il  s'agit  de  frapper  de  grands 
coups,  d'étonner  le  peuple. 

Ah!  oui,  je  sais  bien,  le  fin  du  fin  serait 
d'éditer  des  choses  totalement  et  à  jamais 
ignorées  de  son  public,  des  pages  de  Barbey 
d'Aurevilly,  par  exemple,  de  Villiers-de- 
J'isle-Adam  ou  même  de  Léon  Bloy.  Mais 
voilà,  il  faudrait,  au  moins,  en  avoir  entendu 
parler.  Puis,  les  lecteurs  d'Urbain  Gohier 
n'y  seraient  plus  du  tout  et  Zola  lui-même 
n'y  comprendrait  rien,  sa  littérature  ne  dé- 
passant guère  l'école  du  soir. 

O  Ubu  ï  encore  une  fois,  viens  à  mon  aide. 

14.  —  Le  Cinquième  JIcte,  article  d'Emile 
Zola  {Aurore  du  12).  «  Je  suis  dans  l'épou- 
vante, dit-il...,  la  terreur  sacrée  » .  11  y  avait 
en  juin  dernier,  la  petite  lampe  sacrée  (elle 
aussi)  portée  par  le  même  imbécile  qui  tient 
évidemment  à  ce  mot.  Sacrée  ou  non,  la 
terreur  d'Emile  consiste  surtout  à  voir  la 
France  c<  rouler  dans  l'abîme  ». 
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De  la  part  d'un  des  trois  ou  quatre  voyous 
qui  ont  le  plus  fait,  depuis  si  longtemps, 
pour  précipiter  cette  impératrice  des  nations, 
une  telle  parole  de  tartufe  mériterait  déjà  la 
plus  ignominieuse  volée  de  soufflets,  en 
attendant  le  dernier  supplice.  Aujourd'hui, 
pourtant,  c'est  si  extraordinaire  que  j'en 
demeure  stupide. 

On  se  rappelle  l'article  ahurissant  men- 
tionné ici,  le  7  juin,  où  il  était  parié  de  la 
«  petite  lampe  ».  Ehî  bien  je  crois  que  ce- 
lui-ci est  plus  beau.  Sans  doute  il  s'agit 
toujours  des  «  souffrances  »  et  des  «  déses- 
pérances »  de  son  «  exil  »  à  lui  Zola.  Sans 
doute  il  est  toujours  parlé  de  ce  romancier 
d'évier,  exclusivement  et  vindicativement 
considéré  par  lui-même  comme  le  Centre  et 
l'Ombilic. 

Mais,  dans  la  circonstance  actuelle,  l'in- 
tensité, la  violence,  la  flagrance  du  Moi  pa- 
raissent avoir  quelque  chose  de  nouveau,... 
quelque  chose  de  Barres  ! 

Cela  tient  peut-être  à  l'absence  infinie,  à 
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la  fois  stupéfiante  et  vomitive,  de  tout  talent 
d'expression.  Avant  d'être  le  Prince  des  pro- 
sateurs, Emile  pouvait,  à  la  rigueur,  se  re- 
commander d'une  statique  prose  de  chienlit 
qui  lui  avait  valu  le  suffrage  des  voyageurs 
de  commerce  et  de  la  plupart  des  bouti- 
quiers immobiles  ;  mais  depuis,  ah  î  depuis, . . . 
c'est  devenu  si  horizontal  qu'il  est  à  peu 
près  impossible  de  rester  soi-même  sur  ses 
pieds.  Fût-on  cent  fois  le  «  bon  citoyen  » 
que  cette  basse  crapule  se  dénomme,  je  ne 
connais  pas  de  clémence  humaine  ou  divine 
qui  pourrait  absoudre  un  salopai  11  on  d'écri- 
vain d'avilir  à  ce  point  la  langue  française! 
N'est-ce  pas  édifiant?  Voilà  Dreyfus 
condamné,  derechef,  de  la  façon  la  plus 
déshonorante  pour  ses  juges  et  dans  des 
circonstances  où  il  aurait  tant  fallu  ne  pas 
aggraver  la  honte  déjà  indicible  de  notre 
Commandement  militaire.  Emile  annonce 
qu'il  va  parler,  cet  Emile  déjà  si  fameux  par 
une  intervention  peu  expliquée  et  certaine- 
ment immonde  en  ses  causes.  Comme  il  est, 
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sans  contredit,  l'esprit  le  plus  bas  qu'on  ait 
jamais  vu,  la  multitude  est  avec  lui,  le  monde 
l'écoute.  Que  va-t-il  dire  ? 

Ah  !  rien  du  tout,  sinon  qu'il  est  un  ((bon 
citoyen»,  un  martyr,  lui  aussi,  un  revenant 
de  l'âpre  «  exil  »,  un  «  patriote  privé  de  som- 
meil »  depuis  que  «  la  vérité  est  en  marche  »; 
enfin  qu'il  est  ((prêt  à  la  payer»,  cette  vé- 
rité précieuse,  «  de  sa  liberté  et  de  son  sang  » . 
11  ne  dit  pas  de  son  argent,  je  prie  les  mau- 
vais citoyens  de  le  remarquer. 

45o  lignes  de  lieux  communs  qu'une  imi- 
tation furieuse  de  Clemenceau  fait  paraître 
plus  ignobles,  c'est  dur.  «  Mentalité  spé- 
ciale... mentalité  obscure...  On  n'avait  con- 
damné Jésus  qu'une  fois...  L'idée  sera 
crucifiée,  le  sabre  doit  rester  roi...  »  etc. 
Enfin  il  paraît  que  cela  suffit  à  un  certain 
nombre  de  magnanimes. 

Mais  le  ton  de  ce  drôle  parlant  de  l'homme 
dont  il  se  proclame  sans  cesse  le  défenseur 
et  le  sauveur,  le  ton  d'infamante  miséricorde 
et  de  protection    ignominieuse   du   salaud 
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parlant  d'un  soldat  !  —  ce  soldat  fût-il  même 
encore  plus  déshonoré  —  c'est  à  faire  peur. 
Honte  et  peur.  «  Ce  pitoyable  Dreyfus 
dont  la  pauvre  loque  humaine  ferait  pleurer 
les  pierres»...  etc. 

11  est  juste,  cependant,  de  reconnaître  qu'il 
nomme  très  peu  son  client  involontaire,  les 
45o  lignes  étant,  avant  tout  et  surtout,  pour 
Emile  Zola.  A  la  place  du  titre  :  Le  Cinquième 
Acte,  inintelligible  dans  l'Absolu,  oh  !  com- 
bien !  il  aurait  fallu  écrire  bravement  :  Moi  ! 
et  se  contenter,  pour  la  signature,  de  la  der- 
nière phrase  mentionnant  quelque  chose  qui 
arrive  dans  un  coup  de  foudre  ou  en  coup  de 
foudre,  je  ne  sais  plus. 

16,  —  Zola,  les  gens  de  Y  Aurore,  les  ad- 
versaires des  gens  de  Y  Aurore,  les  civils  et 
les  militaires,  les  juges  et  les  justiciables,  les 
témoins  et  les  faux  témoins,  les  catholiques, 
et  les  francs-maçons,  les  juifs,  les  protes- 
tants, les  honnêtes  gens  !  Quelle  légion  de 
canailles  !  Quel  immense  tas  d'idiots  ou  de 
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bandits  !  Quelle  honte  !  Quelle  horreur  ! 
Quelle  désolation  ! 

Impossible  d'extraire  quoi  que  ce  soit  du 
feuilleton.  C'est  trop  stupide  et  la  langue 
qu'on  y  parle  est  trop  abjecte.  11  faudrait 
citer  sans  cesse  les  mêmes  âneries.  La  seule 
chose  à  signaler,  c'est  l'intention  plus  que 
folle  de  l'auteur  qui  paraît  vouloir  ne  jamais 
finir. 

Pourquoi  cela  ?  Qui  pourra  le  dire?  11  est 
payé,  n'est-ce  pas,  Vaughan  ?  rudement 
payé.  Son  espèce  de  livre  est  fini,  depuis 
longtemps,  tellement  fini  qu'il  n'est  plus  au 
pouvoir,  même  d'un  ange,  de  comprendre 
désormais  ce  qui  se  passe,  puisque  la  con- 
clusion de  cette  œuvre,  immonde  mais  ar- 
chitoquée,  était  au  début,  comme  la  fin  du 
lupanar  est  dans  son  gros  numéro  doré. 
Alors,  quoi  ?  11  a  voulu  faire  du  Balzac  et 
ça  n'a  pas  réussi.  11  a  essayé  de  faire  de 
l'Eugène  Sue  et  ça  a  raté  tout  de  suite. 
Maintenant  il  entreprend  on  ne  sait  quoi.  iJ 
promène  lamentablement,  çà  et  là,  sa  chaise 
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percée.    Pourquoi    ne   couche-t-on  pas   ce 
pauvre  vieux  ? 

17.  —  Je  voudrais  qu'Urbain  Gohier  me 
fît  don  de  son  portrait.  Je  me  le  représente 
très  bien  comme  un  de  ces  cordonniers 
incorruptibles  de  93  dont  la  langue  dégoû- 
tait Napoléon.  11  se  pourrait,  néanmoins, 
que  la  vénusté  d'un  garçon  coiffeur  ne  lui 
eût  pas  été  refusée.  Moralement  et  politi- 
quement, ces  deux  aspects  ne  manquent  pas 
de  confluence. 

«  Le  métier  militaire,  écrit-il,  est,  avant 
tout,  l'école  de  la  lâcheté  » .  {Aurore,  1 4  sept.) 
Certes,  on  ne  pourra  pas  dire  facilement  que 
je  croupis  sur  l'empeigne  de  l'Etat-Major. 
Les  gueules  bêtes  et  venimeuses  de  Mercier 
ou  du  commandant  Carrière,  par  exemple, 
s'il  m'était  infligé  de  les  contempler  sans 
cesse,  me  sembleraient  un  purgatoire  très 
rigoureux.  Mais  ce  larbin  déchaîné  qui  ose 
prétendre  que  les  soldats  de  la  République 
et  de  l'Empire  —  pour  ne  pas  remonter  plus 
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haut  —  étaient  des  lâches  !...  C'est  à  se  de- 
mander si  les  chroniqueurs  de  Y  Aurore, 
dont  l'ambition  va  je  ne  sais  où,  ne  sont  pas 
intentionnellement  \z%  pires  ennemis,  les  plus 
cruels  assassins  de  Dreyfus. 

Voyons  !  que  veut-on  que  pense  un  brave 
homme  d'officier  peu  informé  ou  même  très 
informé,  lisant  une  tcUc  phrase  à  Philippe- 
ville,  à  la  Pointe-à- Pitre  ou  à  Chambéry  ? 
11  pensera  naturellement,  invinciblement, 
qu'on  a  raison  de  dire  qu'il  y  a  une  conspi- 
ration contre  l'armée  et  que  le  Dreyfus  de 
ces  messieurs,  même  en  le  supposant  inno- 
cent du  crime  de  trahison,  est,  tout  de  même, 
entre  leurs  mains,  un  prétexte  et  un  instru- 
ment. 

«  Ce  mannequin  sinistre  »,  écrit,  le  même 
jour,  à  vingt  centimètres  d'Urbain,  l'oracu- 
laire  Clemenceau.  Aveu  bizarre  et  inhumain  ! 
Les  bras  tombent  quand  on  lit  ces  choses  ! 

Avez- vous  lu  les  chapitres  généalogiques 
de  la  Genèse,  des  Paralipomènes  ou  d'Es- 
dras  ?  Eh  bien  !  voilà,  si  vous  voulez  le  sa- 
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voir,  ce  que  notre  Crétin  a  entrepris,chap.  il, 
livre  sixième  de  Téconditê.  11  n'y  avait  per- 
sonne pour  le  surveiller  à  ce  moment-là.  11 
dénombre,  en  les  appelant  parleurs  noms,  les 
enfants,  petits-enfants  et  arrière-petits-en- 
fants de  l'homme  fécond.  C'est  inouï,  c'est 
à  crever,  c'est  à  faire  éclater  des  éléphants  ! 

20.  —  Passé  la  journée  à  lire  en  partie  la 
collection  des  numéros  de  la  Croix  relatifs 
à  l'Affaire.  Tristesse  et  dégoût  horribles.  Je 
ne  sais  ce  qui  me  révolte  le  plus,  delà  vilenie 
incomparable  de  ces  religieux-larbins,  tou- 
jours du  côté  de  celui  qu'ils  jugent  le  plus 
fort  —  ou  de  l'étonnante  bassesse  de  leurs 
pensées. 

Oh  !  cet  esprit  de  séminaristes,  ne  sortant 
jamais  des  niaiseries  honteuses  d'une  puéri- 
lité épouvantable,  sinon  pour  se  dilater  aux 
plaisanteries  excrémentielles  qui  ont,  à  leurs 
yeux,  cet  avantage  de  ne  pas  blesser  «  la 
sainte  vertu  ». 

Certes  !  les  turpitudes  bordelières  d'Emile 

8. 
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sont  délicates,  madrigal esques,  rafraîchis- 
santes, liliales,  virginales,  en  comparaison. 

Des  ecclésiastiques,  d'ailleurs  corrects, 
on  veut  le  croire,  qui  repoussent  avec  indi- 
gnation, avec  horreur,  un  roman  de  Balzac 
et  qui  expurgeraient  Ezéchiel,  ne  se  croient 
pas  impurs  en  se  prêtant  à  des  histoires  de 
pots  de  chambre  ou  en  parlant,  avec  quelle 
finesse!  du  «  trou  de  balle»  !!!  de  Me  La- 
bori.  (La  Croix,  24  août,  irc  page;  26  août, 
supplément;  16  sept.  2e  page.) 

Le  26  août,  il  y  eut  la  chanson  que  voici, 
sur  l'air  de  la  Casquette  évidemment  : 

LA  CHANSON 

DE     L*    ff     ASSASSINÉ    BIEN    PORTANT     » 

11  paraît  qu'  la  s'maine  dernière 
Un  dreyfusard  très  connu 
Comm'  le  général  Brugère 
A  reçu  du  plomb  dans...  Vdos. 

As-tu  vu 

Le  trou  d'balle,  le  trou  d'balle 

As-tu  vu 

Le  trou  d'balle  à  Labori. 
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Toute  la  gendarmerie 
Cherch'  l'assassin  inconnu 
Qu'a  eu  cette  barbarie 
De  blesser  un  homme  au...  dos. 

As- tu  vu,  etc. 

A  sa  terrible  blessure 

L'avocat  a  survécu 

Quoiqu'ce  soit  une  chose  bien   dure 

Que  d'avoir  une  balle  dans  le...  dos. 

As-tu  vu,  etc. 


On  court  chercher  pour  l'extraire 
L'éminent  docteur  Reclus  ; 
Secondé  par  un  confrère 
11  lui  fait  des  fouill's  dans...  Y  dos. 

As-tu  vu,  etc. 

M'sicur  Doyen  à  la  rescousse 
Accourt,  mais...  turlututu 
Le  blessé  qu'avait  la  frousse 
N'veut  pas  lui  montrer  son...  dos. 

As-tu  vu,  etc. 

Bref,  après  tant  de  souffrance, 
L'avocat  est  revenu 
Prendre  sa  place  à  l'audience 
En  gardant  sa  balle  dans...  I*  dos. 

A  s-tu  vu,  etc. 
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11  a  fait  une  bel)'  harangue 

Son  bagout  a  reparu 

Y  a  rien  qui  délie  la  langue 

Comm'  d'avoir  un'  balle  dans  Vdos. 

As-tu  vu,  etc. 


Du  fond  de  mon  fiord  danois,  j'entends 
Jes  éclats  de  rire  et  la  débordante  allégresse 
de  dix  mille  curés  de  campagnes  ou  de  peti- 
tes villes,  lisant  cette  ordure  à  leurs  vicaires, 
en  revenant  de  l'église  où  ils  ont  récité,  après 
la  communion  sous  les  deux  espèces,  —  et 
Dieu  sait  dans  quels  sentiments!  —  la  douce 
prière  du  prêtre  : 

Corpus  tuum,  Domine,  quod  sumpsi,  et 
Sanguis  quem  potavi,  adhereat  visceribus 
meis  :  et  prsesta,  ut  in  me  non  remaneat  scele- 
rum  macula,  quem  pura  et  sancta  refecerunt 
sacramenta... 

11  est  inutile,  je  pense,  de  rappeler  que 
ces  choses  charmantes  s'écrivent  sous  1  '  1  mage 
de  Notre-Seigneur  Crucifié,  laquelle,  de- 
puis vingt  ans,  se  voit  en  première  page  de 
la  Croix,  et  qu'on  est  sûr  de  retrouver  dans 
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tous  les  cabinets  d'aisances  publics  ou  parti- 
culiers. 

Certains  hôtels  dits  de  Missions,  à  Copen- 
hague et  par  toute  la  luthérienne  Scandina- 
vie, offrent  à  leurs  clients  de  petits  Nou- 
veaux Testaments,  sur  des  tablettes  pieuses, 
dans  ces  nécessaires  endroits.  Mais  qu'est-ce 
que  cela,  comparé  à  la  permanente  profana- 
tion —  par  des  fils  de  saint  Augustin  —  du 
Signe  adorable  ? 

21.  —  J 'apprends  que  Dreyfus  a  eu  sa 
grâce.  11  a  de  la  chance,  celui-là  î  on  peut  le 
dire.  Je  voudrais  bien  obtenir  la  mienne. 
Là-dessus,  M.  de  Pressensé  écrit  des  phra- 
ses dont  je  me  soucie  comme  un  rhinocéros 
d'une  clarinette. 

On  dit  que/peu  satisfait  d'un  dénouement 
qui  ne  le  réhabilite  pas,  cet  Israélite  veut 
maintenant  poursuivre  ceux  qui  l'ont  calom- 
nié et  persécuté.  On  ne  sortira  jamais  du 
dédale  de  cet  honneur. 

Si  le  malheureux  était  un  chrétien  et  un 
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vrai  homme  —  j'ai  déjà  dit  quelque  chose 
de  semblable  —  il  irait,  dès  aujourd'hui, 
dans  une  solitude  volontaire  qu'il  remplirait 
de  son  silence  et  de  sa  prière,  utilisant 
ainsi,  en  vue  de  la  mort,  les  souffrances  peu 
ordinaires  que  ses  misérables  amis  appellent 
si  sottement  son  martyre. 

24.  —  Emile  me  demande  pourquoi  je 
parle  si  peu  de  son  feuilleton,  depuis  quel- 
ques jours.  Que  répondre  à  ce  pauvre  gar- 
çon, sinon  que  je  suis  à  bout  de  forces  et 
d'expédients  ?  Rien  à  ramasser. 

Aujourd'hui,  pourtant,  il  paraît  y  avoir 
un  semblant  de  quelque  chose.  Voyons.  11 
y  a  un  vieux  comptable  idiot,  naturellement 
recommandé  par  l'auteur  qui  n'hésite  pas  à 
faire  de  lui  la  proue  du  destin.  Pourquoi  et 
comment  cet  inoffensif,  devenu  féroce,  en 
arrive-t-il  à  vouloir  tout  chambarder?  Par 
quel  sophisme,  d'ailleurs,  expliquer,  je  ne 
dis  pas  des  passions,  mais  de  simples  velléi- 
tés passionnelles  dans  une  société  en  mastic 
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d'où  l'apparence  même  de  la  vie  est  exclue 
et  qui  s'écaille,  chaque  jour,  sous  la  main 
d'un  vitrier  de  misère  lequel  se  croit,  au 
moins,  l'égal  de  Michel-Ange? 

En  dehors  du  besoin  hystérique  de  faire 
durer,  s'il  était  possible,  jusqu'à  la  consom- 
mation des  siècles,  une  oeuvre  finie  avant 
d'être  commencée,  je  n'imagine  aucun 
moyen  d'excuser  les  surérogatoires  aventu- 
res que  le  pitoyable  Emile  veut  coller,  par 
le  moyen  de  je  ne  sais  quel  mucus  horrible, 
aux  feuilles  surabondantes  et  disloquées 
d'un  impossible  roman  à  tiroirs,  déjà  en  par- 
tance  pour  toutes  les  boutiques  d'épicerie 
des  deux  hémisphères. 

Mais  ne  nous  égarons  pas.  J 'ai  parlé  d'un 
semblant  de  quelque  chose.  Voici  :  Après 
la  mort  du  vieux  comptable  qui  crève  en 
tuant  je  ne  sais  qui  ou  je  ne  sais  quoi,  on 
trouve  chez  lui,  sur  une  table,  «  ainsi  que 
sur  un  autel  de  religieuse  offrande  »  —  de- 
vant des  photographies  de  sa  femme  et  de 
sa  fille,  égorgées,  à  vingt  ans  de  distance, 
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par  des  avorteurs  —  «  plus  de  cent  mille 
francs  en  monnaie  d'or,  d'argent  et  même  de 
cuivre  ». 

Depuis  un  quart  de  siècle,  il  ne  mangeait 
plus  que  du  pain  rassis  et  vivait  comme  un 
pouilleux,  offrant  tout  ce  qu'il  gagnait  à  ces 
fantômes. 

11  est  clair  que  Zola  qui  appelle  ça  «  un 
bouquet  »  et  qui  ne  doit,  en  effet,  se  repré- 
senter un  culte  religieux  que  sous  des  es- 
pèces monétaires,  a  dû,  nécessairement,  vo- 
ler cette  histoire  à  quelque  pauvre  diable 
sans  défense,  et  qu'il  n'y  a  rien  compris  du 
tout.  Elle  n'ajoute,  il  est  vrai,  absolument 
rien  à  son  feuilleton  qu'un  peuplus  de  trouble 
et  d'obscurité.  Mais  on  entrevoit  ce  qu'elle 
aurait  pu  devenir  sous  la  plume  d'un  écrivain. 

Et  maintenant  nous  voici  arrivés  au  nu- 
méro 125  du  feuilleton.  Cela  fait  environ 
sept  cents  pages,  et  n'en  encore  ri  a  été  dit. 
On  a  remarqué,  dans  les  dernières  années, 
que  ces  coïonnades  illisibles  devenaient  de 
plus  en  plus  longues.  On  ne  sait   où  cela 


LA  DERNIÈRE  ENFANCE  149 

s'arrêtera.  Dans  le  cas  actuel,  dussè-je  être 
écorché  vif,  je  suis  forcé  de  déclarer  qu'à 
cette  sept  centième  page,  le  roman  du  Cré- 
tin a  l'air  de  commencer  seulement.  Voilà 
des  gens,  très  semblables  à  des  bestiaux, 
qui  ont  travaillé,  forniqué,  trente  ans,  pour 
bâtir  une  famille  sublime,  une  famille  en 
granit.  On  pourrait  croire  que  ça  y  est.  Pas 
du  tout.  Ça  craque  déjà  de  tous  les  côtés. 
Les  sept  cents  pages  ne  seraient  donc  qu'une 
sorte  de  prologue!... 

Ah  !  dans  ce  cas,  je  lâche  tout.  11  y  a  plus 
de  quatre  mois  que  je  me  gargarise,  chaque 
matin,  avec  cet  élixir  de  décrépitude,  cette 
eau  de  jouvence  du  sépulcre.  C'est  trop  de- 
mander à  un  pauvre  père  de  famille. 

C'est  à  faire*  rendre  des  tapirs,  de  tou- 
jours lire  les  mêmes  syllabes  dénuées  de 
sens,  alignées  pour  faire  des  semblants  de 
mots  toujours  prévus  et  des  ombres  de 
phrases  absolument  identiques  :  «  la  foi  en 
la  vie...  l'espoir  en  la  vie...  l'attentat  contre 
la  vie...  la  floraison  de  bonté,  de  joie  et  de 
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vigueur...  »  11  y  a  un  vieux  sot  très-appré- 
cié  qui  «  achève  de  vivre  dans  la  gaieté  se- 
reine de  son  espoir  en  îa  vie  »!...  C'est 
incroyable  ce  qu'on  peut  faire  avaler  aux 
hommes  de  stupidités  ou  d'ordures,  quand 
on  leur  apporte  l'évangile  de  l'inexistence  de 
Dieu  et  du  putanat  universel  ! 

Un  mauvais  tour  à  jouer  à  Zola  serait  de 
lui  demander  ce  qu'il  entend  par  la  VIE. 
Mais,  à  quoi  bon?  La  réponse  ne  serait 
même  pas  curieuse. 

Le  pauvre  homme  qui  n'a  jamais  pris  con- 
naissance d'aucun  rudiment  de  philosophie  et 
qui  doitcroirequelemot^f  étaphysique  appar- 
tientàunelangueoubliéedel'âgedepierre,  s'é- 
tonnerait, comme  le  premier  boutiquier  venu, 
qu'on  l'interrogeât  sur  une  chose  si  simple. 

Il  répondrait  avec  bonhomie,  —  en  déchi- 
rant une  nouvelle  feuille  de  papier,  —  que 
la  vie  consiste  à  gagner  de  l'argent,  à  bien 
manger,  à  bien  dormir,  à  bien  faire  l'amour 
et  à  bien  faire  caca.  Quelle  autre  réponse 
espérer  d'un  tel  cerveau  ? 
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2  5.  —  Lettre  à  M™  Alfred  Dreyfus  par 
'Emile  Zoïa. 

Cinq  cents  lignes  pour  dire  à  cette  dame 
que  son  mari  est  un  martyr  et  que  lui,  Zola, 
autre  martyr,  est,  de  surcroît,  un  poète. 
Mais  quel  martyr  et  quel  poète?  Vous  allez 
bien  voir. 

Cette  lettre  écrite  «  malgré  le  deuil  du 
citoyen,  malgré  la  douleur  indignée,  la  ré- 
volte où  continuent  à  s'angoisser  (sic)  les 
âmes  justes  (i)  »,  est  adressée  «  sous  la 
lampe  »,  dans  «  la  maison  close  (!!!)  »,  à  la 
femme  du  «  martyr  »,  du  «  crucifié  »,  du 
«  mort  ressuscité  sorti  vivant  et  libre  du 
tombeau  ». 

L'expéditeur  «  n'a  vu  qu'une  chose  », 
c'est  qu'  «  un  innocent  souffrait  »,  et  je 
vous  fiche  ma  parole  qu'il  sait  ce  que  c'est 
d'être  innocent  et  de  souffrir  !  Alors,  natu- 
rellement, il  a  tout  fait.  t  Que  de  fois,  pen- 
dant les  deux  cruelles    années,    ces   deux 

(i)  li  n'a  pas  osé  écrire  les  âmes  des  justes. 
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années  de  luttes  géantes,  j'ai  désespéré  de 
l'avoir,  de  le  rendre  vivant  à  sa  famille!... 
Affaire  de  sentiment!  Mon  Dieu!  oui,  mon 
cceur  seul  était  pris  ». 

Enfin  Dieu,  le  «  grand  Dieu  »  si  souvent 
et  si  pieusement  invoqué,  a  eu  la  bonté  de 
marcher.  «  Le  supplicié  est  descendu  de  sa 
croix,...  le  martyr  est  décloué  de  sa  croix  », 
couvert  de  «  crachats  »,  abreuvé  de  «  fiel  et 
de  vinaigre  »...  et  il  est  venu  s'asseoir 
f  sous  la  lampe  familiale  (i)  » . 

Or  qu'arrive-t-il  ?  C'est  que  ce  martyr,  ce 
crucifié  qui  est  bien  certainement  «  le  plus 
innocent  des  innocents,  devant  tous  les  peu- 
ples de  la  terre  »,  ce  «  héros  plus  grand  que 
les  autres,  parce  qu'il  a  plus  souffert...???», 
ce  Dreyfus  décidément,  «  passe  Dieu  ». 

Et  voici  : 

«   Nous  lui  élevons  un    autel  dans    nos 


(i)  Cette  locution  fort  usitée,  dit-on,  chez  les  marchands  de 
lorgnettes,  reparaît  plusieurs  fois,  sans  utilité  vérifiable.  C'est 
une  attention  exquise  que  tout  autre  qu'Emile  eût  oubliée. 
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cœurs,  n'ayant  à  Jui  donner  rien  de  plus 
pur  ni  de  plus  précieux  »... 

Le  cœur  de  Zola! .  .  .  Un  autel  dans  le 
cœur  de  Zola  !!! 

Et  maintenant,  peuples,  écoutez  : 

C'est  au  pied  de  cet  autel,  et  non  ailleurs, 
que  se  fera  l'acquittement  triomphal,  la 
réparation  éclatante  »,  et  que  seront  vues 
«  toutes  les  générations  a  genoux,  demandant 
à  la  mémoire  du  supplicié  glorieux  le  pardon 
du  crime  de  leurs  pères  ». 

Est-ce  tout?  Non,  il  y  a  plus  beau. 

«  Ici,  Madame,  nous  arrivons  au  sommet. 
11  n'est  pas  de  gloire,  il  n'est  pas  d'exalta- 
tion plus  haute...  Cet  innocent,  le  voilà  de- 
venu le  symbole  de  la  solidarité  humaine, 
d'un  bout  à  l'autre  de  la  terre.  Lorsque  la 
religion  du  Christ  avait  mis  quatre  siècles  à 
se  formuler  (?????),  à  conquérir  quelques  na- 
tions, la  religion  de  l'innocent  condamné 
deux  fois  à  fait,  d'un  coup,  le  tour  du  monde, 
réunissant  dans  une  immense  unanimité, 
toutes  les  nations  civilisées.  Je  cherche,  au 
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cours  de  l'histoire,  un  pareil  mouvement  de 
fraternité  universelle  et  je  ne  le  trouve  pas». 

C'est  comme  pour  les  expressions  origi- 
nales ou  les  pensées  neuves.  Le  pauvre 
Emile  n'a  vraiment  pas  de  chance. 

«  Pour  la  première  fois,  dans  les  temps, 
l'humanité  entière  a  eu  un  cri  de  libération». 
On  n'a  pas  encore  le  toupet  d'écrire  de  ré- 
demption, mais  c'est  à  peine  s'il  s'en  faut 
d'un  petit  cheveu. 

«  Et  qu'il  soit  donc  honoré,  qu'il  soit  vé- 
néré, l'homme  élu  par  la  souffrance,  en  qui 
la  communion  universelle  vient  de  se  faire  ». 

Eh  !  bien,  oui,  je  l'avoue,  j'aime  encore 
mieux  «  le  trou  d'balle  à  Labori  »,  c'est 
moins  bête. 

Pour  ce  qui  est  du  «  tour  du  monde  », 
que  puis-je  faire,  équitablement,  sinon  de 
m'élancer  derrière  un  lapin  d'individu  qui 
m'apprend  que  la  meilleure  des  religions  est 
celle  qui  fait  le  plus  vite  le  tour  du  monde  ? 

Ça,  par  exemple,  c'est  fort,  je  suis  con- 
traint de  l'avouer.  Seulement  je  m'embrouille 
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un  peu.  Emile  nous  avait  déjà  proposé  la  re- 
ligion du  travail,  puis  la  religion  de  la  vie. 
Aujourd'hui,  c'est  la  religion  de  Dreyfus. 
Quelle  est  celle  qui  va  le  plus  vite  ?  Quelle 
est  la  meilleure  marque  ?  Tout  est  là.  Ah  ï 
que  c'est  commode  et  que  c'est  beau  d'avoir 
affaire  à  des  apôtres  qui  pensent  ! 

Et  maintenant,  sans  sortir  du  périmètre 
lumineux  de  «  la  lampe  familiale  »,  ne  con- 
viendrait-il pas  de  parler  un  peu  du  Poète  ? 

«  C'est  nous  les  Poètes,  qui  donnons  la 
gloire,  et  c'est  nous  encore,  Madame,  nous, 
les  Poètes,  qui  clouons  les  coupables  à 
l'éternel  pilori  ». 

Nous,  bien  entendu,  c'est  Zola  tout  seul. 
11  serait  dément  de  supposer  que  ce  pronom 
personnel  implique,  par  exemple,  Urbain 
Gohier,  Cyvoct,  Lucien  Descaves,  ou 
Mme  Paule  Mink. 

Songez  que  voici  un  poète,  un  vrai,  qui 
travaille  d'après  nature,  depuis  «  quarante 
ans  »,  oui,  Madame,  qui  souffre  depuis 
«  quarante  ans  »,  qui  est  un  martyr  lui-même 
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et  qui,  par  conséquent,  a  le  droit  de  dire 
quelque  chose,  n'est-ce  pas  ?  Eh  !  bien,  ce 
poète  que  les  outrages  humains  ne  peuvent 
atteindre,  vous  dit  que  tout  va  bien  et  que, 
d'ailleurs,  il  est  là,  LUI,  vous  entendez  bien, 
Madame,  qu'il  est  là,  ne  demandant  qu'à 
s'asseoir  «  sous  la  lampe  familiale  »  avec  le 
martyr.  Ça  vous  en  fera  deux,  «  sous  la 
lampe  »,  dont  un  poète.  Voilà,  certes, 
qui  n'est  pas  banal. 

29.  — J'ai  avoué,  il  y  a  quelques  jours, 
que  ça  ne  marchait  plus  chez  l'homme  fé- 
cond. Eh  !  bien,  tout  à  coup,  les  choses  s'ar- 
rangent. Pourquoi  et  comment?  On  ne  Je 
saura  jamais.  Inopinément,  il  advient  qu'à  un 
tournant  du  feuilleton,  tout  le  monde  est  en 
train  de  s'embrasser  en  versant  des  pleurs. 
11  est  vrai  que  tout  le  monde  a  fait  fortune. 
L'un  des  enfants  de  l'homme  fécond  est  de- 
venu roi  de  l'industrie;  un  autre  roi  du  né- 
goce ou  de  la  haute  banque,  je  ne  sais  plus; 
un  autre  encore,  roi  des  farines,  et  de  la  mi- 
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noterie;  un  autre,  enfin,  roi  de  l'Afrique... 
etc.,  etc.  Eh!  sans  doute,  qui  donc,  en 
France,  à  l'heure  actuelle,  garderait  encore 
les  traditions  antiques  de  royauté,  sinon 
quelques  romanciers  que  la  Toute-Puissance 
fit  naître,  vers  le  temps  de  Paul  Bourget, 
pour  nettoyer  des  pots  de  chambre  et  dé- 
crotter des  souliers,  —  mais  qui  lâchèrent 
ce  boisseau  pour  luire  sur  le  chandelier? 

Le  père  n'avait  eu  qu'à  frapper  du  pied  la 
terre  aride  pour  la  transformer  en  un  para- 
dis. Tout  réussit  à  ces  gens-là,  tant  il  est  vrai 
que  la  bénédiction  la  plus  ample,  autrefois 
crue  le  partage  des  amis  de  Dieu,  est,  aujour- 
d'hui, la  récompense  des  familles  qui  pullu- 
lent à  la  façon  des  lapins  ou  des  arachnides. 

Mais,  alors,  le  feuilleton  est  fini,  archi- 
fini,  surfini,  ultrafini.  Tout  est  démontré  et 
prouvé,  l'urgence  économique  et  patriotique 
de  multiplier  les  enfants  des  autres,  pour 
les  élever  comme  des  cochons,  aussi  bien 
que  la  surprenante  imbécillité  d'un  scribe 
déliquescent  depuis  des  années. 

9. 
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Hélas!  non t  ce  n'est  pas  fini. 

3o.  —  C'est,  ma  foi  !  vrai.  ÎJ  restait  les 
noces  de  diamant  que  je  n'avais  pas  prévues, 
mais  qui  étaient  tout  à  fait  indispensables 
pour  étaler  et  dénombrer  —  toujours  comme 
dans  la  Genèse  —  la  «  pullulante  lignée  » 
des  époux  féconds.  Or  Matthieu  a  quatre- 
vingt-dix  ans  et  Marianne  quatre-vingt-sept. 
Leur  frai,  leur  laitance  heureuse,  tout  «  ce 
flot  de  filles  et  de  garçons,  qu'ils  laissèrent, 
autrefois,  couler  librement  de  leur  amour, 
de  leur  foi  en  la  vie  »,  est  maintenant  au 
nombre  de  trois  cents  individus  élevés, 
cela  va  sans  dire,  sur  le  même  fumier  que 
leurs  parents  et  on  a,  en  outre,  l'avantage 
de  se  trouver  à  une  époque  absolument 
inconnue. 

Ça,  c'est  une  des  belles  idées  du  Crétin. 
Songez  qu'environ  le  temps  où  cette  multi- 
plication commença,  il  y  avait  déjà  des  bicy- 
clettes!... Soixante  ou  quatre-vingts  ans  se 
sont  écoulés,  ce  qui  nous  met  dans  la  seconde 
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moitié  du  prochain  siècle.  On  aimerait 
qu'Emile,  sollicitant  son  propre  génie,  nous 
éclairât,  un  peu,  ce  futur. 

Seulement,  alors  comme  aujourd'hui,  — 
on  sait,  au  moins,  cela  —  le  pauvre  est 
exclu  de  toutes  les  noces.  Sur  ce  point, 
Emile  n'a  jamais  varié,  et  ne  variera  jamais. 
Emile  n'aime  pas  qu'on  soit  sans  argent. 

Toutes  les  fois  que  le  pauvre  apparaît 
dans  un  de  ses  agréables  bouquins,  c'est 
pour  être  déshonoré,  vilipendé,  couvert 
d'ordures  et,  au  besoin,  massacré,  comme 
dans  Y  Assommoir  ou  dans  Germinal. 

La  haine  de  cet  italiote  immonde  pour  le 
Pauvre,  n'a  d'égal  que  l'instinct  de  domesti- 
cité idolâtre  qui  le  jette  au  pied  de  tout  si- 
mulacre de  la  Richesse.  Là,  seulement, 
s'exalte  ce  qu'il  ose  appeler  monstrueuse- 
ment son  cœur. 

6  Octobre.  —  Où  en  sommes -nous? 
Qu'est  devenu  le  festin  des  noces  de  diamant? 
Nous  avions  laissé  trois  cents  individus  à 
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table,  grouillante  progéniture  des  époux 
féconds.  Vous  croyez,  peut-être,  que 
c'est  assez.  Eh  !  bien,  non,  il  y  a  une  sur- 
prise. 

Ne  voilà-t-il  pas  que,  tout  à  coup,  paraît 
un  jeune  homme  qui  se  dit  «  fils  du  bon  Ni- 
ger lui-même,  de  la  fécondité  miraculeuse 
de  ses  eaux  ».  11  n'oublie  pas  d'ajouter  que 
ce  fleuve,  —  qu'il  paraît  confondre  avec  le 
Mississipi  ou  les  Amazones  —  «  est  immense 
et  doux,  qu'il  roule  des  flots  sans  nombre, 
pareil  à  une  mer...  que  pas  un  pont  ne  l'en- 
jambe, qu'il  emplit  l'horizon  d'un  bord  à 
l'autre,  qu'il  a  des  archipels  et  des  escadres 
de  poissons  énormes,  etc.;  qu'il  est,  ainsi 
que  le  Nil,  le  père  aux  générations  sans 
nombre,  le  Dieu  fabricateur  d'un  monde  en- 
core inconnu  qui,  plus  tard,  enrichira  la 
vieille  Europe...  Et  la  vallée  du  Niger,  la 
colossale  fille  du  bon  géant,  ah!  quelle  im- 
mensité purel...  etc.,  la  plaine,  des  champs, 
des  sillons  droits,  à  perte  de  vue,  dont  la 
charrue  mettrait  des  mois  à  atteindre  le  bout. . . 
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des  lieues  de  labour,  roulant  des  înoissons 
éternelles  ». 

Pour  tout  dire,  la  vie  en  république, 
c'est-à-dire  Cocagne,  rien  moins. 

«  On  n'a  même  pas  besoin  de  labourer.  11 
suffit  de  gratter  le  sol  avec  des  bâtons. 
Chasse  et  pêche  miraculeuses...  Des  lions 
noirs,  des  aigles,  des  hippopotames  qui  res- 
semblent à  des  enfants  nègres  !!!  Le  jour  où 
nous  aurons  des  machines  agricoles,  il  nous 
faudra  des  flottilles  de  bateaux  pour  vous 
expédier  le  trop  plein  de  nos  greniers...  » 
Inutile  de  parler  des  autres  richesses  qui 
sont  sans  nombre. 

On  dit  que  Christophe  Colomb  chercha 
le  Paradis  terrestre  aux  Antilles.  Zola,  plus 
fort,  le  trouve  au  Soudan. 

«  Enfin,  nous  sommes  pasteurs,  nous 
avons  des  troupeaux,  sans  cesse  renaissants, 
dont  nous  ne  connaissons  pas  même  le  nom- 
bre de  têtes.  Nos  chèvres,  nos  moutons  à 
longue  laine  sont  par  milliers,  nos  chevaux 
galopent  librement  dans  des  parcs  grands 


162  JE  M'ACCUSE... 

comme  des  villes,  nos  bœufs  à  bosse  cou- 
vrent une  lieue  de  berges,  lorsqu'ils  descen- 
dent boire  au  Niger...  »  Les  ânes,  ou  plutôt, 
les  cochons  de  la  mère-patrie,  avec  ou  sans 
bosses,  qu'ils  voulussent  boire  ou  non,  cou- 
vriraient assurément  une  étendue  beaucoup 
plus  vaste. 

Telle  est  «  la  France  de  demain  »,  si  on 
veut  le  savoir.  Ah  !  sans  doute,  il  y  a  des 
obstacles.  L'Algérie  ne  sera  pas  reliée  à 
Tombouctou,  dès  demain  matin.  Peut-être 
pas  même  dans  cinq  cents  ans.  N'importe. 
«  Nous  pullulerons  là-bas  et  nous  empli- 
rons le  monde...  Venez  donc  avec  moi, 
puisque  vous  êtes  trop  entassés.  (Ne  dirait- 
on  pas  qu'il  parle  à  des  harengs.)  J'ai  de  la 
place  pour  tous,  j'emmène  les  hommes, 
j'emmène  les  femmes...  etc.,  etc.,  etc.  » 

Je  demande  pardon  pour  ces  citations 
imbéciles,  mais  il  m'a  semblé  utile  et  même... 
patriotique  de  dénoncer  une  Réclame  qui 
rappelle  si  bien  ces  torrents  d'or  qu'on  fit 
autrefois  couler  sous  les  yeux  des  souscrip- 
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teurs  du  Panama.  —  Gratuite,  sans  doute, 
Zola  étant  plus  bête  encore  qu'il  n'est  ca- 
naille. Mais  les  capitalistes,  infimes  ou 
grands,  doivent  toujours  être  protégés.  Ne 
sont-ils  pas  les  petits  boyaux  de  la  France? 

Tout  ce  lyrisme  de  camelote  écarté,  il  reste 
ceci  que  le  jeune  bavard  est  fils  de  celui  des 
fils  du  reproducteur  qui  vient  de  conquérir 
l'Afrique.  Ce  conquérant,  qui  n'a  pas  l'air 
de  s'embêter,  a  eu  dix-huit  enfants  et  le 
farceur  actuel  en  a  lui-même  quatre  déjà. 
Dans  une  vingtaine  d'années,  ils  seront  peut- 
être  six  cents.  Voilà  ce  que  c'est  que  d'avoir 
foi  en  la  vie.  On  a  des  enfants  et  des  bœufs 
à  bosse  à  ne  pouvoir  les  compter.  On  a  aussi 
le  Niger  et  ses  archipels.  Jusqu'à  l'inconnu 
qui  devient  fécond.  «  La  semence  de  l'in- 
connu étant  jetée,  elle  pousserait  en  une 
moisson  de  fabuleuse  puissance  ». 

Tout  cela,  est-il  besoin  de  le  direîsepasse 
«  gaillardement y  sous  le  brûlant  soleil  des 
tropiques  ». 

Là-dessus,  la  vieille  ancêtre  féconde  se 
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lève,  juste  le  temps  de  renouveler  sa  litière  : 
«  A  la  santé  de  celles  qui  aimeront,  dit-elle, 
qui  enfanteront,  qui  créeront le  plus  de  vie  !!!  » 
Cette  culasse  antique  est  persuadée,  sur  la 
foi  d'Emile,  qu'on  CRÉE  la  Vie. 

Le  gala  terminé,  il  y  a  un  dernier  triom- 
phe autour  des  très  vieux  époux  féconds. 
«  C'était  le  flot  de  la  fécondité  victorieuse 
qui  les  assaillait  de  sa  joie...  Eux,  dans  leur 
grand  âge,  dans  l'ETAT  DIVIN  D'EN- 
FANCE où  ils  retournaient,  ne  reconnais- 
saient pas  toujours  les  gamins  ni  les  gami- 
nes... Puis,  il  y  avait  là  des  mères  en  train 
de  nourrir,  qui  donnaient  le  sein,  assises  sous 
les  arbres,  s'égayant  entre  elles,  la  gorge 
libre,  dans  une  sérénité  fi  ère.  C'était  la  déci- 
sive victoire  de  la  maternité  féconde  sur  la 
virginité  tueuse  de  vie.  » 

Puis,  encore  le  refrain  : 

«  Le  lait  ruisselait  sans  fin  des  gorges 
nourricières,  sève  éternelle  de  l'humanité 
vivante.  Et  ce  fleuve  de  lait  charriait  la  vie  à 
travers  les  veines  du  monde,  et  il  se  gonflait, 
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et  il  débordait,    pour  les  siècles    infinis   ». 
Idiot. 

y.  —  On  m'apporte  enfin  le  dernier  feuil- 
leton de  «  Fécondité  ».  Dieu  soit  loué  dans 
tous  les  siècles  des  siècles  ! 

Quelques  citations  : 

«  Le  plus  de  vie  possible,  pour  le  plus  de 
bonheur  possible.  Tel  était  Yacte  de  foi  en 
la  vie  )).  Un  million,  j'offre  un  million  à  ce- 
lui qui  m'expliquera  ces  mots. 

«  11  ne  s'est  pas  fait  dans  l'Histoire  un 
seul  pas  en  avant,  sans  que  ce  soit  le  nombre 
qui  ait  poussé  l'humanité  en  sa  marche  ». 

11  n'y  a  jamais  eu  de  grands  hommes,  de 
tuteurs  de  peuples  —  avant  Emile.  C'est 
bien  entendu.  On  croit,  à  Médan,  que  Cé- 
sar est  un  mot  assyrien  qui  signifie  multitude. 
C'est  admirable  comme  les  idées  basses  vont 
à  cette  caboche  de  rétameur  littéraire  accou- 
tumé à  gueuler  son  industrie  dans  les  quar- 
tiers pauvres  ! 

«  Le  travail  obligatoire.  11  n'est  pas  vrai 
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qu'il  soit  imposé  aux  hommes  en  châtiment 
du  péché...  ]J  est,  au  contraire,  Y  âme  même 
du  monde  (???)  Que  des  enfants  poussent,  ils 
ne  seront  que  des  instruments  de  richesse». 
Ainsi  parlent  en  chuchotant,  quand  il  leur 
reste  un  semblant  d'âme,  les  marchands 
d'esclaves. 

«  Et  c'est  la  vie  encore  qui  aura  vaincu,  la 
renaissance  de  la  vie,  honorée,  adorée  ;  de 
cette  religion  de  ta  vie,  écrasée  sous  le  long, 
l'exécrable  cauchemar  du  catholicisme  ». 

Le  culte  de  l'avenir,  c'est  «  la  femme  fé- 
conde et  la  terre  féconde  ».  Voilà.  Dans 
chaque  ville  ou  village,  deux  temples  :  le 
temple  du  Travail  et  le  temple  du  Cul.  Au- 
tour du  premier,  à  la  place  des  ordinaires 
boutiques  d'objets  de  piété,  des  marchands 
de  triques,  de  fouets,  de  cravaches,  d'ai- 
guillons, de  licous,  de  nerfs  de  bœuf,  etc. 
Dans  le  voisinage  du  second,  un  humble 
commerce  d'épongés  hygiéniques,  de  bidets, 
d'irrigateurs,  de  cartes  transparentes,  de 
préservatifs  même,  en  général  de  tous  les 
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accessoires  que  peut  désirer  une  piété  sage, 
quoique  ardente.  Ce  sera  bougrement  plus 
beau,  en  effet,  que  le  Christianisme,  — 
n'est-ce  pas,  Francis  de  Pressensé  ? 

«  Matthieu  et  Marianne  finissaient  en  hé- 
ros de  la  vie.  Et,  dans  leur  grandeur  de  hé- 
ros, il  y  avait  aussi  tout  le  désir  dont  ils 
avaient  brûlé,  le  divin  désir,  fabricateur  et 
régulateur  du  monde  qui  les  avait  visités  en 
coups  de  flamme  ».  Ah  !  cela  fait  du  bien  de 
la  retrouver,  une  dernière  fois,  cette  bonne 
vieille  connaissance  de  phrase  î 

Il  paraît  que  les  deux  vieillards  pensent 
beaucoup  au  cimetière,  où  leurs  innombra- 
bles enfants  accompagneront,  sans  doute, 
avec  allégresse,  de  si  tenaces  gâteux.  «  Ils 
espéraient  s'y  coucher  ensemble,  le  même 
jour,  car  ils  ne' pouvaient  concevoir  la  vie  (!) 
l'un  sans  l'autre  ».  Ai-je  bien  entendu,  Sei- 
gneur ?  Est-ce  que  ces  deux  momies  vont 
faire  encore  des  enfants,  dans  leur  sépul- 
cre ?... 

Quel  peut  bien  être  le  fond,  la  pensée  in- 
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time  de  ce  misérable  esprit,  de  ce  transcrip- 
teur  nuisible  de  lieux  communs,  de  cet  im- 
bécile à  faire  pleurer  ?  11  me  semble  que  le 
mot  vie  qu'on  rencontre  presque  à  chaque 
ligne  dans  ce  dernier  feuilleton  et  qui  rem- 
plit tout  le  roman,  pourrait  bien  être  la  clef 
de  l'endroit. 

Ici,  je  demande  pardon  aux  chrétiens,  à 
toutes  les  catégories  de  chrétiens,  depuis  les 
héroïques,  s'il  en  est  encore —  mais  ceux-là 
ont  mieux  à  faire  que  de  me  lire  —  jusqu'aux 
rondouillards  et  aux  pachydermateux.  11  y  a, 
je  le  sais  trop,  des  rapprochements  d'idées 
qui  sont  horribles  et  des  accointances  de 
mots  qui  ressemblent  à  des  blasphèmes. 

Pourtant,  la  vérité  doit  être  dite. 

Or,  nous  savons,  par  l'Evangile,  que  c'est 
Jésus  qui  est  la  Vie,  et  que  c'est  lui-même 
qui  nous  l'enseigna  :  Tzgo  sum  vita.  Tout  le 
christianisme  est  là  pour  les  intelligences 
capables  de  l'Absolu. 

Certes,  ce  serait  outrager  indiciblement 
les  Esprits  agiles  et  incandescents  des  cieux, 
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de  supposer  à  Zola,  le  temps  d'un  éclair, 
une  pareille  intelligence.  Mais,  sans  com- 
prendre, il  a  pu  lire  ou  entendre  dire  qu'on 
croyait  cela  parmi  les  chrétiens,  il  a  pu  voir 
là,  avec  ses  gros  yeux  sans  lumière,  une  sorte 
de  formule  pieuse  qu'il  y  avait  moyen  d'uti- 
liser, en  la  profanant,  en  la  mettant  à  pourrir, 
comme  une  fleur  désespérée,  dans  la  boue 
épouvantable  de  ses  entrailles.  11  est  bien 
connu,  d'ailleurs,  qu'un  instinct  venu  d'En 
Bas,  avertit  toujours,  infailliblement,  ces 
domestiques  du  Démon. 

Alors  apparaît  une  phraséologie,  stupé- 
fiante et,  surtout,  incompréhensible,  aussi 
longtemps  que  l'idée  de  sacrilège  par  l'abus 
de  la  Parole  ne  se  présente  pas  à  l'esprit. 

Ainsi,  et  seulement  ainsi,  peuvent  s'expli- 
quer les  assemblages  de  mots,  si  stupides 
autrement,  tels  que  :  «  la  foi  en  la  vie,.,  la 
victoire  delau/e...,  la  religion  de  la  Vie,.. 
les  héros  de  la  vie...,  la  vie  exigeant  l'hé- 
roïsme..., l'insatiable  vie  qui  veut  qu'on  lui 
donne  tout  »,...  et,  pour  terminer,  «  la  cité 
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de  paix,  de  vérité  et  de  justice,  c'est-à-dire 
«  le  règne  uniquement  désirable  de  la  Vje 
souveraine,  maîtresse  enfin  du  temps  et  de 
l'espace  »... 

Remplacez  le  mot  «  vie»  par  le  Nom  ter- 
rible, in  quo  omne  genu  flectatur  cœlestium, 
terres  tri  um  et  infernorum,  et  voyez  si  ce 
n'est  pas  à  faire  peur  !... 

On  m'a  raconté  qu'un  belge,  extrêmement 
emballé  par  les  œuvres  du  Crétin,  résolut, 
un  jour,  de  le  voir. 

Incapable  de  se  contenir,  il  vole  à  Paris, 
puis  à  Médan,  et,  sur  le  point  de  sonner  à 
la  grille  de  cette  maison  disgracieuse  qui 
ressemble  à  un  roman  de  la  série,  il  s'avise 
tout  à  coup  d'un  homme  grave,  en  bretelles, 
et  au  front  austère  sillonné  de  plis  innom- 
brables,... en  train  de  vomir  du  haut  d'une 
fenêtre  ou  d'un  balcon. 

—  Quel  est  ce  porc?  demanda  l'enfant  de 
la  Meuse  à  un  paysan. 

—  C'est  monsieur  Zola,  répondit  le  rustre. 
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Que  de  lumière  dans  ce  récit  ! 

Ai-je  tout  dit  de  ce  malheureux  qui  va 
mourir,  sans  savoir  qu'il  fut  quarante  ans  un 
imbécile  et  quarante  ans  un  malfaiteur.  Peut- 
être.  Cependant  je  ne  voudrais  pas  m'éloi- 
gner  sans  lui  avoir  fait  l'aumône. 

Mon  pauvre  Emile. 

11  va  donc  falloir  nous  quitter  !... 

Rien  de  bon,  hélas  !  ne  peut  être  cru  ni 
même  supposé  d'un  individu  tel  que  toi  qui 
n'eus  jamais  une  pensée  noble  ni  un  mouve- 
ment généreux.  Souviens-toi  de  ton  océan 
d'ordures...  En  ce  qui  concerne  Dreyfus, 
comment  veux-tu  qu'on  présume  le  désinté- 
ressement d'un  avocat  qui  avait  tant  à  gagner 
et  si  peu  à  perdre? 

Tout  le  monde  ne  sait-il  pas,  depuis  une 
génération  et  demie,  que  tu  es  une  indicible 
crapule,  infiniment  difficile  à  classer  et  tout 
à  fait  innommable?  Jules  Barbey  d'Aure- 
villy, Je  haut  artiste  qui  refusa  si  obstiné- 
ment de  te  laisser  frotter  son  parquet,  l'a 
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beaucoup  trop  dit  pour  qu'on  l'ignore.  Qu'y 
puis-je? 

Si  je  te  parle,  Zola,  si  je  trouve  la  force 
de  surmonter  l'horrible  dégoût  que  tu  m'ins- 
pires, c'est  que  je  pense,  tout  de  même,  à 
ta  pauvre  âme. 

Tu  veux  absolument  qu'on  t'admire  pour 
avoir  défendu  ce  capitaine,  pour  avoir  ac- 
cusé —  les  autres  !... 

Oh  !  la  vision  douloureuse  qui  m'est  venue, 
dans  l'humble  église  de  Kolding,  en  faisant 
le  Chemin  de  Croix,  au  moment  où  je  priais 
devant  une  image  barbare  de  la  XI  Ie  station! 

Quelqu'un  qui  a  le  malheur  de  te  lire  et 
que  je  ne  veux  pas  nommer,  m'avait  expri- 
mé, peu  de  jours  auparavant,  le  plus  fier 
dédain  pour  les  êtres  —  indignes  de  tout 
intérêt  —  que  tes  livres  ont  pu  souiller, 
c'est-à-dire,  au  fond,  le  dédain  pour  les 
petits,  les  pauvres,  les  faibles,  les  vaincus, 
les  écrasés.  «  Qu'importe  »,  m'écrivait-il,  «à 
côté  d'un  si  grand  rôle  et  lorsqu'on  a  un  si 
puissant  levier  (la  plume  de  l'auteur  de  ]'ac- 
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cuse,  bien   entendu),   qu'importe  l'imbécile 
roman  Téconditél  » 

Ce  dédaigneux,  qui  est  une  des  conquêtes 
les  plus  récentes  et  les  plus  déplorables  de 
l'Alexandre  des  boutiquiers,  a  passé  au  fond 
de  moi,  dans  un  sombre  sillon  de  ma  mé- 
moire. Et,  au  même  instant,  à  la  même  se- 
conde, sans  que  ma  prière  en  fût  troublée,  je 
crus  voir  un  des  écrasés  de  tout  à  l'heure, 
dans  une  île  de  l'Abîme,  tenu  par  des  chaî- 
nes spirituelles  plus  fortes  que  le  fer,  séques- 
tré dans  une  infernale  privation  d'espoir,  et 
dont  le  procès  ne  pouvait,  ne  devait  jamais 
être  revisé  par  aucun  homme. 

Le  Mercier  de  ce  cauchemar  se  nommait 
Emile  Zola.  11  gagnait  quatre  cent  mille 
francs  par  an' à  vendre  la  mort,  et  n'avait  ja- 
mais fichu  un  sou  à  personne.  En  consé- 
quence, plusieurs  millions  de  sots  ou  de 
chenapans  le  considéraient  à  l'égal  d'un  très 
grand  homme,  et  il  conchiait  à  son  aise  un 
peuple,  autrefois  chrétien,  que  la  justice  de 

Dieu  avait  mis  par  terre. 

10 
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Donc,  encore  une  fois,  je  pense  que  ]e 
comble  de  la  bêtise  est  de  croire  que  tu  aies 
pu  être  magnanime,  une  seule  heure,  que  tu 
aies  pu  faire  quelque  chose  de  généreux. 
Ta  nation  n'est  pas  ainsi,  ta  nation  apostate 
et  dégénérée.  Si  tu  as  paru  accomplir  un 
acte  propre,  c'est  que  tu  avais  ou  croyais 
avoir  un  intérêt  à  l'accomplir,  —  cet  intérêt 
ne  dût-il  être  manifesté  qu'au  Dernier  Jour. 

Voyons,  vieux  caresseur  du  Tiers  Etat, 
vieil  excitateur  du  phallus  des  gens  paten- 
tés, avoue  que  tu  te  souviens  de  ton  article 
publié  par  le  Figaro,  à  la  date  du  1 8  janvier 
1896,  et  que  tu  avais  intitulé  :  «  Le  Soli- 
taire ».  Ce  solitaire,  c'était  toi,  l'homme 
pourtant  des  troupeaux,  des  multitudes, 
mais  la  logique  te  visite  peu.  Tu  te  croyais, 
alors,  un  sanglier.  «  Tout  écrivain  »,  disais-tu, 
<(  qui  ne  gagne  pas  d'argent  est  un  raté  » .  Sha- 
kespeare en  gagnait  fort  peu  et  le  Dante 
moins  encore.  Tu  leur  es  donc  très  supé- 
rieur. Voilà  qui  est  entendu.  L'article, 
d'ailleurs,  était  horriblement  écrit. 
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Conviens-en,  tu  as  toujours  le  même  ca- 
taplasme sur  ce  qui  te  sert  de  cœur.  Oui, 
sans  doute,  je  comprends,  tu  souffres  d'être 
cru,  par  les  jeunes  —  peut-être  aussi  par 
quelques  vieux  de  mon  espèce  —  un  jean- 
f outre  et  un  gaga.  Ta  probité  vénitienne  te 
força  de  confesser,  dans  le  dit  article,  cette 
tablature  sans  grandeur.  1 1  ne  te  fut  pas  possi- 
ble de  cacher  que  tu  gueulais  en  bavant,  à  la 
seule  pensée  que  les  jeunes  hommes,  qui  li- 
saient passionnément  des  poètes  pauvres 
tels  que  Barbey  d'Aurevilly,  Villiers  de 
l'Isle-Adam  et  Paul  Verlaine,  te  considé- 
raient comme  une  vieille  truelle  à  merde. 
Etait-ce  ma  faute?  je  te  le  demande. 

11  te  fallait,  à  tout  prix,  une  revanche,  et 
l'affaire  Dreyfus,  heureusement,  s'est  pré- 
sentée. «  Dans  ton  grand  âge,  dans  l'état  di- 
vin d'enfance  où  tu  retournais  »,  c'était  bien 
naturel  que  tu  voulusses  paraître  un  héros. 
Tu  as  donc  défendu,  sauvé  Dreyfus,  qui  est, 
maintenant,  lépreux  de  toi  et  qui  aimerait 
mieux  son  île  du  Diable,  s'il  te  connaissait. 
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A  mon  avis,  Je  crime  le  plus  authentique, 
rémunéré  de  l'expiation  la  plus  infamante, 
est  préférable  à  une  innocence  avérée  par 
toi.  Mais  voici  ce  qui  esta  faire  reculer  la 
croupe  des  constellations  : 

L'auteur  de  La  Terre  et  de  tant  d'autres 
saletés,  devenu  le  vengeur  de  l'Innocence 
opprimée  !  le  revendicateur  de  la  Justice  !  ! 
le  témoin  de  la  Vérité  !  !  ! 

La  voilà,  la  honte  dernière  ;  le  voilà,  le 
dernier  outrage  pour  la  France  ! 

Vivent  les  morts  ! 

La  France  était  ivre  de  gloire  militaire, 
depuis  Napoléon,  surtout.  La  guerre  de 
1870  l'a  dessoûlée  d'une  façon  terrible. 
Quelque  chose,  pourtant,  reste  encore  de 
l'ancienne  ivresse.  Le  renouveau  de  gloire 
du  grand  Empereur,  dans  ces  dernières  an- 
nées, le  prouve  bien. 

On  démontre,  aujourd'hui,  à  cette  malheu- 
reuse nation  que  ses  généraux  sont  des  brutes 
ou  des  scélérats,  que  sa  grandeur  militaire 
n'existe  plus...  Et  voilàlaFranceaudésespoirî 
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Quelle  occasion  pour  toi,  Emile  !  Tu  ne 
l'as  pas  ratée.  C'est  une  justice  à  te  rendre. 

Mais  maintenant,  ô  misérable,  maintenant 
que  ton  grief  de  très  bas  voyou  est  concédé, 
aujourd'hui  que  l'Occident  des  Saints  et  des 
Héros  est  dans  ton  ordure,  penses-tu,  vrai- 
ment, que  mille  galériens  innocents,  récu- 
pérés par  ta  sale  prose,  pourraient  te  faire 
pardonner  cette  profanation  inexprimable  ? 

Ecoute,  si  tu  es  capable  d'écouter  et  de 
comprendre.  Tu  es  né,  on  ne  sait  où,  comme 
naissent  les  inexistants.  Soit.  On  dit  que  tu 
es  une  relavure  de  Venise.  J'y  consens.  On 
naît  où  on  peut  et  on  est  ce  que  Dieu  veut. 

Mais  être  absolument  dénué  de  ce  qu'on 
nomme,  depuis  des  siècles,  l'esprit  français  ; 
être  un  cul  de  plomb,  un  balourd  congénital 
et  continental,  aussi  incapable  de  dérider  le 
front  des  autres  que  de  déplisser  le  sien;  et, 
en  même  temps,...  régner  sur  la  France  ! 
voilà  ce  qui  enfonce  tout.  Je  suis  forcé  de 
le  reconnaître. 

Qui  le  croirait,   cependant  ?  Cela  ne  te 

10. 
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suffit  pas.  11  te  faut  les  siècles  à  venir.  Tu 
as  écrit  à  Mme  Dreyfus  que  tu  étais  un 
POÈTE  et  qu'à  cause  de  cela,  une  posté- 
rité lointaine  observerait  tes  consignes  !... 

Comment  est-il  possible,  mon  pauvre 
garçon,  que  tu  n'aies  pas  un  ami  pour  Rap- 
prendre que  dans  l'heure  qui  suivra  ta  mort, 
probablement  aussi  prochaine  qu'ignomi- 
nieuse, il  ne  se  trouvera  pas  un  être  humain 
capable  de  dire  ce  que  tu  as  écrit  ou  ce  que 
tu  n'as  pas  écrit  ;  et  qu'un  peu  plus  tard,  les 
acheteurs  s  évanouissant  et  les  goguenots 
eux-mêmes  découragés  par  l'immensité  de 
ton  bouillon y  tu  deviendras  une  très  mau- 
vaise affaire  ? 

Triste  Zola,  il  ne  te  restera  plus  que  les 
Pères  Àugustins  de  l'Assomption  et  leur 
«  trou  d'balle  (i)  »  ! 

Ceux-là,  j'ose  l'espérer,  connaîtront  bien- 


(j)  Voir  plus  haut,  page  J42.  Même  maison,  Pèlerin  24  sep- 
tembre. En  tête,  l'Image  de  Marie  au-dessous  des  mots  : 
«  Adveniat  regnum  tuum  »,  et,  en  queue,  un  vaste  pot  de 
chambre.  \dit  du  Père  BaiMy. 
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tôt  ce  qu'ils  te  doivent  et  seront  peut-être, 
—  ayant,  enfin  !  lâché  leurs  soutanes,  —  tes 
derniers  lecteurs. 

Ici,  Emile,  tu  ne  comprendrais  plus.  Je  te 
lâche  donc  et  je  parle  à  d'autres. 

]]  faudrait  une  parole  plus  qu'humaine 
pour  apprécier  comme  il  faut  l'avilissement 
sacerdotal  représenté  par  ces  effroyables 
religieux.  Le  scandale  récent  du  journal  Ltf 
Croix,  pour  ne  rien  dire  de  quelques  autres 
feuilles  de  piété,  est  à  reclouer  le  Sauveur. 

L'ignorance  et,  surtout,  l'impiété  moder- 
nes, on  le  sait,  tiennent  beaucoup  à  ne  voir 
qu'un  homme  dans  le  Prêtre.  C'est,  jecrois, 
la  plus  basse  des  idées  du  siècle,  la  plus 
universellement  préconisée,  par  conséquent. 
11  était  donc  inévitable  que  les  ravages  d'un 
tel  esclandre  fussent  énormes  chez  un  peu- 
ple qui  eut,  tant  de  mois,  le  spectacle  sans 
nom  d'un  groupe  de  prêtres  acharnés  sur 
un  pauvre  homme  dont  ils  savaient  l'injuste 
condamnation,   et  chaque  matin,  —  la  bou- 
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che  pleine  du  Sang  du  Christ  —  léchant 
les  bottes,  crottées  de  sang,  des  tourmen- 
teurs  ! 

Ils  sont  rares,  aujourd'hui,  les  chrétiens 
qui  savent  que  le  christianisme  est  tout  entier 
dans  le  Sacerdoce  ! 

J'ai  pour  ami,  une  sorte  de  mathématicien 
qui,  par  un  de  ces  miracles  dont  l'entende- 
ment des  hommes  est  déconcerté,  a  pu  gar- 
der une  âme  vivante  et  une  intelligence  capa- 
ble d'un  certain  nombre  de  vibrations  (i). 
Ce  brave  garçon  vient  dem'écrire  une  lettre 
de  démence  pour  me  déclarer  qu'après  Tin- 
concevable  turpitude  offerte  par  ces  reli- 
gieux qui  espèrent  ainsi  se  faire  bien  venir 
d'un  gouvernement  athée,  il  ne  sentait  plus 
aucun  besoin  de  la  médiation  d'aucun  prêtre 
entre  Dieu  et  lui. 

Combien  d'autres  que  je  ne  connais  pas  ! 
Rien  à  faire  évidemment.  Le  scandale  donné 
par  des  hommes  qui  ont  reçu  le  pouvoir  de 

(i)  Ai-je  besoin  de  dire  que  ce  mathématicien  m'a  lâché  ? 
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consacrer  le  Pain  et  le  Vin  et  de  mettre  en 
fuite  les  démons,  est  un  scandale  certain, 
une  contamination  que  rien  n'efface. 

...  Et  ce  serait  du  délire  d'essayer  de  faire 
pénétrer  dans  une  boîte  crânienne  de  la  fin 
du  siècle,  cette  évidence  rudimentaire  que  la 
certitude  mathématique  n'est  pas  ébranlée 
par  l'indignité  d'un  géomètre  ou  de  dix  mille 
géomètres,  et  qu'il  n'est  au  pouvoir  d'aucun 
mauvais  prêtre  d'infirmer  l'autorité  des  Com- 
mandements de  Dieu  ou  des  Commande- 
ments de  l'Eglise. 

Cela  excède  la  capacité  du  cerveau  con- 
temporain. 

Cette  affaire  Dreyfus,  d'ailleurs,  dont  j'ai 
parlé  fort  à  contre-cœur,  uniquement  à  cause 
de  Zola,  est,  sans  contredit,  une  des  plus 
étranges  du  monde.  Je  ne  dis  pas  des  plus 
grandes,  mais  des  plus  étranges. 

De  même  que  les  catastrophes  célèbres, 
elle  a  servi  à  cribler  les  âmes.  Déchet  im- 
mense, épouvantable.   On  a  su  le  nombre 
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infini  des  imbéciles,  des  lâches,  des  renégats, 
des  esclaves,  des  prostitués,  des  bourreaux, 
et  que  ce  nombre  est  également  réparti  des 
deux  côtés. 

Comme  si  quelque  chose  de  profond  et 
de  tout  à  fait  intime  était  en  danger,  on  a 
vu  des  multitudes  perdre  la  raison,  non  seu- 
lement en  France,  mais  en  Europe  et  par 
toute  la  terre.  Je  cherche  une  époque  où  le 
délire  du  mensonge,  de  la  sottise  furieuse 
et  de  la  férocité  hypocrite  ait  été  plus  uni- 
versel. 

Tout  cela  dépasse  infiniment  le  capitaine 
juif  et  ressemble  au  prodrome  du  Cataclys- 
me. Depuis  que  l'immonde  et  stupide  procès 
de  Rennes  est  fini,  comment  douter  que  le 
malheur  de  cet  homme  ait  été  un  prétexte 
pour  les  deux  sortes  de  chiens  qui  se  dis- 
putent la  France  à  coups  de  gueule. 

Le  captif  de  l'îlot  du  Diable  rendu  à  sa 
famille  et  buvant  du  lait  n'intéresse  plus  per- 
sonne. Nul  ne  parleplus  deiui.  La  machine 
de  guerre  a  cessé  de  fonctionner,  l'ustensile 
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est  au  rancart  ;  mais  chaque  troupe  de  mau- 
dits a  gardé  sa  position  de  combat,  sa  ligne 
de  bataille. 

Et  l'oubli  complet  de  ce  nom  de  malheu- 
reux dont  on  avait  assourdi  la  terre,  le  si- 
lence venu  soudain,  après  une  si  énorme 
clameur,  ont  je  ne  sais  quoi  d'effrayant. 

On  attend  QUELQU'UN. 


POST-SCRIPTUM 


Messieurs  les  jurés,  vous 
ne  condamnerez  pas  Emile 
Zola.  II  est  l'honneur  d<  la 
France  ! 

Me   Laeorj. 


Ce  matin,  14  octobre,  je  reçois  un  exem- 
plaire de  «  Fécondité  »  qui  vient  de  paraître. 
Masse  énorme  de  y5o  pages  et  de  26.000 
lignes  !!! 

J'apprends,  alors,  que  ce  bouquin  est  le 
premier  d'une  série  nouvelle  qui  s'intitule 
incroyablement  : 

Les  Quatre  Evangiles 

h1  Aurore  n'avait  pas  divulgué  cette 
marque.  Le  Crétin  voulait  une  surprise  et, 
ma  foi,  je  l'ai  eue,  pour  ma  part,  en  pleine 
poitrine.  Le  moyen,  en  effet,  de  deviner 
qu'un  écrivain  si  salaud  eût  tant  d'esprit?!!! 

Tout  s'éclaire,  maintenant,  le  choix  du 
nom  de  Matthieu  et  les  listes  généalogiques, 
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probablement  aussi  quelques  autres  détails, 
inintelligibles  aussi  longtemps  qu'on  ignore 
les  intentions  de  cet  exégète  qui  sait  à  peine 
lire,  dont  l'ignorance  est  infinie  et  qui 
comprend  le  Texte  sacré  comme  une  vache 
italienne  peut  comprendre  l'Oraison  Domi- 
nicale. 

îl  serait  évidemment  sans  intérêt  de  cons- 
tater, une  fois  déplus,  l'impiété  parfaite  et, 
si  j'ose  dire,  la  mauvaise  foi  dans  l'impiété, 
d'un  scribe  de  bas  étage  dont  chaque  ligne 
est  saturée,  à  son  insu,  des  formes  chré- 
tiennes qu'on  lui  inculqua  dans  sa  misérable 
enfance  première,  et  qui  ose  parler  de 
«  l'exécrable  cauchemar  du  Catholicisme  !  » 

Avant  d'exhaler  à  propos  du  capitaine 
«  martyr  »,  l'indignation  sans  éloquence 
d'un  paralytique;  avant  de  baver,  contre  tel 
ou  tel  soldat,  des  accusations  de  mensonge, 
de  banditisme  ou  de  forfaiture;  ne  pense-t- 
on pas  que  ce  justicier  de  la  garde-robe,  ce 
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chevalier  de  l'évacuation  se  devait  aupara- 
vant disculper  lui-même  des  calomnies  hon- 
teuses de  son  lâche  roman  sur  Lourdes  et 
des  basses  blagues  de  son  pamphlet  contre 
Rome  où  il  ne  pardonnera  jamais  à  aucun 
humain  d'avoir  été  accueilli  comme  un 
merdeux? 

Mais  quedis-je?  Depuis  quelques  lustres, 
il  écrit,  sans  doute,  par  ordre,  comme  d'au- 
tres acquittent  les  criminels  ou  condamnent 
les  innocents.  Les  sociétés  occultes  affiliées 
à  tous  les  démons,  seraient  par  trop  sottes, 
vraiment,  de  ne  pas  utiliser  un  aussi  parfait 
esclave! 

Attendons,  maintenant,  les  trois  Evangi- 
les à  paraître.  Emile  s'accorde  ainsi  à  lui- 
même,  généreusement,  trois  années  encore, 
pour  le  moins. 

Ernest  Hello  —  dont  il  est,  sans  doute, 
incapable  de  déchiffrer  une  ligne  et  dont  il 
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ignore  jusqu'au  nom  —  a  dit  plusieurs  fois, 
et  de  différentes  manières,  que  lorsqu'un 
homme  triomphe  en  lui-même,  croyant  avoir 
dompté  le  destin,  et  qu'il  assigne  la  Provi- 
dence à  comparaître  devant  lui,  sa  mort  est 
proche.  Espérons  ! 

Pour  en  finir  avec  les  Quatre  Evangiles, 
il  n'est  pas  difficile  de  prévoir  que  le  prota- 
goniste du  premier  se  nommant  Matthieu, 
celui  du  second  sera  Marc,  celui  du  troisième 
Luc  et  celui  du  quatrième  Jean.  Cette  idée 
rudimentaire  est  tout  à  fait  dans  les  moyens 
d'Emile  Zola. 

Mais  voici  ce  qui  m'embarrasse.  Pour 
saint  Luc  et  pour  saint  Jean,  cela  va  tout 
seul.  Saint  Luc  lui  fournira  l'occasion  d'un 
blasphème  immonde  qu'on  peut  deviner,  qui 
réjouira  tous  les  commis- voyageurs  et  dont 
sa  gloire  sera  incalculablement  augmentée. 
Saint  Jean  lui  prêtera  les  ailes  de  l'Aigle. 
On  saura  décidément  que  la  «  Parole  est  en 
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lui,  Zola,  et  que  c'est  lui  qui  est  la  Parole  ■. 
C'est  très-simple,  comme  on  peut  voir. 

Pour  ce  qui  est  de  saint  Marc,  je  ne  sais 
pas.  Je  ne  vois  guère  que  le  'Lion  qui  pour- 
rait servir.  Encore  faut-il  savoir  ou  se  rap- 
peler qu'un  jour,  ce  pauvre  putois  d'Emile 
s'est  dit  lui-même  un  lion  (G/7  Blas,  i5  mars 
94). 

Au  fait  quelle  occasion  de  continuer  la 
petite  réclame  pour  le  Niger  et  la  colonisa- 
tion du  Soudan,  lequel  paraît  être,  en  effet, 
un  sacré  pays  plein  de  «  lions  noirs  »  et  de 
«  boeufs  à  bosse  !  » 

11  est  vrai  que  ce  puant  peut  crever  de- 
main. C'est  la  grâce  qu'il  faut  charitablement 
souhaiter  à  des  damnés  qui  ne  peuvent  plus 
qu'accroître  la  rigueur  inexprimable  de  leurs 
châtiments  éternels  (i). 


(i)  Mort  dégoûtante  et  ridicule  d'Emile  Zola,  le  29  septem- 
bre 1902,  exactement  deux  ans  et  douze  jours  après  la  pre- 
mière publication  de  ces  pages. 
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